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Piefaţă 


Georges Moinaux, viitorul Georges Courteline, se naște în 
orașul Tours, la 25 iunie 1858. Foarte curînd, copilul e adus 
la Paris, în casa părinţilor lui din strada Chabrol. De acum 
încolo și pină la moartea sa, în 1929, Courteline nu va pă- 
răsi Parisul decit pentru a face scurte călătorii. Faptul me- 
rită a fi notat, fiindcă, după cum vom vedea, Courteline va 
juca de-a lungul vieţii sale un rol pe cit de simpatic pe atit 
de parizian : acela al lui Gavroche, copilul vesel și rebel al 
marii capitale care, invociînd pe Voltaire și Rousseau, ridică 
baricade și aruncă grenade în lagărul asupritorilor libertăţii. 

Inconformismul lui Courteline îmbrățișează, mai întîi, forme 
minore. Rînd pe rînd, liceanut căzut la bacalaureat devine 
neglijentul contabil al întreprinderii de restaurante Duval, 
recrutul leneș, care, din patrusprezece luni de militărie pe- 
trece nouă în patul infirmeriei, se transformă în funcţionarul 
chiulangiu al Ministerului Cultelor. Scriitorul Georges Courte- 
line se naște abia în 1881, o dată cu pseudonimul său. Cu acesta 
se ivește, însă, în chip surprinzător și un om nou: un artist 
scrupulos și îndrăgostit de munca lui. Courteline își găsise, 
în sfirșit, vocaţia. Din anul 1881 și pină la moarte, Courte- 
line scrie cu patimă. Astfel făcind, clădeşte o operă de pro- 
porţii însemnate : cele cincisprezeca volume ale primei sale 
ediţii complete apărute la Bernouard între anii 1925 și 1927. 
Ne rămîne de văzut care e cuprinsul acestei opere şi ce in- 
teres mai poate ea stirni astăzi. 

Jules Renard mulțumea lui Dumnezeu că Achile și Don 
Quijote sînt destul de cunoscuţi spre a nu fi nevoie să ci- 
tești pe Homer și Cervantes. În Franţa, tipurile create de 
Courteline au o popularitate analogă: se vorbeşte de un 


Boubouroche, de un Flick, de un Hurluret sau de un la Brige 
pentru a desemna un încornorat naiv, o pacoste de plutonier 
major, un căpitan mînios dar cumsecade sau un cetățean pro- 
cesiv, alergind după dreptate. 

Numai că aceste personaje create de Courteline nu sînt 
încadrate — precum Achile sau Don Quijote — în măreţia 
unui epos ci în substanța pulverizată a unor piesete, schiţe 
sau momente — pentru a folosi titlurile lui Caragiale, Courte- 
line-ul român de mai însemnate proporţii decit cel francez. 
„Courteline — observă Francis Jourdain — vine de la 
courteslignes — linii scurte“. În 1881, cînd își alesese pseu- 
donimul, Georges Moinaux părea sa fi luat faţă de cititorii 
săi un sfînt angajament: să-i amuze fără a-i obosi, rapid și 
eficace, ca un bun meșter ce era, unul asemenea străbunilor 
săi, timplarii artişti de la Tours. 

Și totuşi, opera lui Georges Courteline cuprinde în miezul 
ei o intenție mai gravă decit aceea a simplei distracții. Spre 
a o putea înțelege pe aceasta, să încercăm a defini tempera- 
mentul poetului satiric, a artistului care, de la Aristofan, 
prin Moliere, pînă la Caragiale sal nostru, ride de durerile 
vieţii pentru a-și 'seca lacrimile ascunse sub pleoape. Astfel 
privit, scriitorul satiric ne apare ca un inadaptat și un rebel, 
omul în sufletul căruia clocotește mînia faţă de nedreptate, 
dar care, spre a o vesteji, nusîmprumută glasul jalnic al pro- 
fetului Ieremia, ci se mulțumește să desemneze rizind con- 
temporanilor și posterității pe vinovaţii injustiţiei. Dozajul 
amărăciunii cuprinsă într-un asemenea ris e variabil şi greu 
de stabilit. a 

Aplicația acestei teorii, de altfel puţin originale, e ușor de 
făcut cazului Courteline. Adolescentul suportă greu disciplina 
colegiului, tînărul pe aceea a regimentului, omul matur fuge 
de îndatoririle lui funcţionărești. Și iată că toate evaziunile 
se justifică și se lămuresc prin opera literară. Aci, asistăm la 
preschimbarea realului într-o farsă enormă menită a ilustra 
absurditatea existenţei. Veseliile escadronului (Les gaietes de 
escadron), Domnii Coate-roase (Messieurs les Ronds de cuir), 
Boubouroche, cîte şi mai cîte dintre instantaneele vieţii so- 
ciale de la sfîrşitul veacului al XIX-lea și de la începutul 
celui de al XX-lea exemplifică conflictul dintre individul că- 
lăuzit de simplul lui bun simţ şi autoritatea pusă sub semnul 
legii, expresie a absurdului. 
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Căci absurdul în apera lui Courteline nu e absurdul condi- 
ției umane în genere — astfel cum va apărea cu cincizeci 
de ani mai tirziu în teatrul unui Camus, al unui Eugen lIo- 
nesco sau al unui Beckett — ci absurdul unei anumite orîn- 
duiri sociale, aceea girată de către a treia Republică, fiică a 
măcelurilor Comunei. Courieline, omul de condiţie mijlocie, 
strănepotul iacobinilor, funcţionarul indignat care asistă la 
sforăriile administrative, denunţă inichitatea autorităţii, echi- 
librul întemeiat pe nedreptate al piramidei sociale, unde dom- 
nește legea junglei. Într-adevăr, Courteline încearcă în opera 
lui să ilustreze următoarea „lege“: orice superior împilează 
pe inferiorul său cu o bucurie sadică. Flick, plutonierul ma- 
jor, stă la pindă spre a prinde, fie şi cu o vină dintre cele 
mai mărunte, pe vreun răcan candid. Pe Flick îl urmărește 
căpitanul, care, la rîndul lui, e umilit de colonel. Să obser- 
văm între paranteze că tablourile vieţii militare, oferite nouă 
de către Courteline, sînt acelea ale unei armate în vreme de 
pace, ocupată cu nimicuri și în rîndurile căreia nu trece nici 
un fior eroic. Nu este greu să ghicim într-această perspec- 
tivă disprețul francezului radical faţă de ofiţerii săi, răspun- 
zători de dezastrul militar din 1870 şi de măcelurile din 1871. 

Tablourile vieţii militare sînt completate în opera lui 
Courteline cu unele inspirate din viaţa civilă. Și aci, Courte- 
line se întemeiază pe experienţa lui directă și pictează neui- 
tate chipuri de funcţionari imbecili, de avocaţi veroşi, de 
magistrați sclerozaţi, sau de deputaţi demagogi și libidinoși. 

„Legea — spune Montesquieu — fixează raporturi necesare 
derivate din natura lucrurilor... ea e sfîntă întru împiedicarea 
tiraniei“. S-ar putea să fie astfel — pare a răspunde Courte- 
line — cu o condiţie totuși, ca întru aplicarea ei să intervină 
neapărat omenia. Numai că omenia — şi aceasta este teza 
neexprimată a autorului — e mereu absentă. Bietul cetățean 
nu e decît o minge pe care deţinătorii regulamentelor și-o 
trimit cu rapiditatea unor campioni de tenis. Între medicul 
regimentului și maior, care dau ordine contradictorii, pe cine 
s-asculte bietul Lagrappe ? Rezultatul ? Răcanul e trimis la 
zdup. (Scutit de cravată). Nici măcar egalitatea nu presupune 
solidaritate. La Guillaumette e împins de camarazi să facă o 
reclamaţie. Cînd îndrăznește să se plingă colonelului de ca- 
litatea ciorbei, ceilalți soldaţi fug de mînia superiorului și 
bietul La Guillaumette își ispășește curajul la carceră (Ciorba). 
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Avocaţii pledează pentru sau contra aceluiași client după cum 
îi mînă interesul (Un client serios). Prietenii îţi oferă Tot ce 
poitești, cu excepţia doar a ceea ce îţi face folosinţă; iar in- 
dulgenţa autorităţilor nu funcţionează decit în favoarea mai- 
marilor pămîntului (Comisarul e băiat de treabă). Courteline, 
situat la etajul mediu al societăţii, îl descrie pe acesta de la 
propriul lui nivel, fără distanţă, cu o mînie pe care o simțim 
trăită nemijlocit. Procesivul la Brige, omul care aleargă după 
dreptate, este Courteline însuși, maivul cavaler îmbrăcat în 
zalele legii dar cotonogit la fiecare răspiîntie fiinacă n-a ob- 
servat că loviturile primite nimeresc la articulațiile armurii 
zăngănitoare și ineficace. 

În domeniul mai gingaș al dragostei, Courteline introduce 
aceeași amărăciune fără iluzii, numai că aci observaţia di- 
rectă se sprijină pe o tradiţie literară. Femeile din schiţele și 
piesele lui Courteline aparțin aproape fără excepţie la două 
categorii psihologice : caţa și trădătoarea. Unele dintre ele 
cumulează cele două calităţi. Adele, iubita lui Boubouroche, 
Margot, din nuvela cu același nume, soţia lui Bobo, scorpia 
cu greu îmblinzită, sînt numai trei din galeria femeiuștilor 
create de Courteline cu o ciudă care nu exclude, de altfel, 
duioșia și atracţia. Adele, Margot, Line își chinuie soţii sau 
amanțţii 'cu scene de gelozie sau menaj pentru ca, o dată ușa 
închisă în spatele victimelor, tigroaicele să reînceapă jocul 
cu un ins nou. Triumfătorii turnirelor moderne situate în lu- 
mea coatelor-roase și ale grefierilor sint de obicei detestaţii 
de Courteline ofiţeri, cavaleriști cu pantaloni strîmţi și cizme 
cu pinteni. 

Imaginea e, cum spuneam, una aleasă de mizantropia lui 
Courteline din lumea direct înconjurătoare, dar sprijinită și 
de o tradiţie literară de sușă franceză. Încă din evul mediu, 
şi anume, începînd dintr-al XII-lea secol, burghezia își expri- 
mase literar ciuda ei împotriva ofițerilor, a clericilor, și a 
femeilor. Dat fiind că ofiţerii erau gentilomi, și că oamenii în 
sutană reprezentau Biserica, aliata feudalităţii, atitudinea 
scriitorilor satirici, ieşiţi din rîndurile burgheziei, era firească 
în raport cu primele două categorii mai sus citate. Dar cum 
se explică ea față de ultima speţă? De ce oare burghezia, 
chiar de la originile ei, a fost mereu misoghină ? 

Misoghinia burgheziei e, sub vechiul regim, în Franţa, 
reacţie de clasă pe plan moral, reacţie faţă de etica feudală 
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care avea în miezul ei cultul femeii, echivalent lumesc al cul- 
tului metafizic al Fecioarei. Pe cînd romanele cavalerești cîn- 
tau dragostea nepieritoare a lui Tristan și a Isoldei, pe cînd 
Lancelot alerga după iubita lui, simbolizată de roza mistică, 
pe cînd trubadurii aristocrați își supuneau iubirile „curților 
de dragoste“ prezidate de femei, „fabliaux-urile“ burgheze își 
băteau joc de diferite Adele, pe cît de certăreţe pe atît de 
ușurele. Renașterea cu un Rabelais, clasicismul cu un La Fon- 
taine, veacul luminilor cu poveştile lui licenţioase (semnate 
unele de marile nume ale lui Montesquieu, Voltaire sau Di- 
derot), prelungesc pină într-al XIX-lea veac spiritul de frondă 
privind virtutea acestei jumătăți a omenirii alcătuită din 
femei. 

Courteline se înscrie și el, cu vervă şi entuziasm, în marea 
linie a satirei mic-burgheze împotriva femeilor, demistificare 
voită și violentă a moralei aristocratice. Numai că, pe vre- 
mea lui Courteline, nu aristocrația cînta dragostea în formele 
ei pătimașe și eroice, ci clasa acum dominantă, marea bur- 
ghezie devenită catolică și conservatoare. Adulterului distins, 
cu confesor şi eventuală sinucidere — astfel precum îl oferea 
cititoarelor sale un Paul Bourget — Courteline îi opune deri- 
zoriul bufet unde îşi ascunde confortul rivalul lui Boubou- 
roche. 

Atitudinea lui Courteline este, astfel, una foarte coerentă 
pe toate planurile: moral și social. Perfecta unificare interi- 
oară îi îngăduie lui Courteline să creeze tipuri poate cam 
simple, dar puternic reliefate, care se impun cu atit mai ușor 
publicului francez cu cît marele număr gîndește și simte în- 
tocmai ca autorul lui Boubouroche. Dintr-această comuniune 
între scriitor și public se naște și firescul expresiei la Courte- 
line. Proza lui Courteline, fie că e vorba de schiţe, sau de 
piese de teatru (dată fiind importanţa dialogului, unele se 
preschimbă într-altele cu cea mai mare ușurință), e una orală, 
calcată după convorbirile pe care Courteline, mare palavra- 
giu de cafenea (şi aici asemănarea lui cu Caragiale e evi: 
dentă), le înregistra pe viu. 

Și totuși, Courteline cel leneș, elevul căzut fără apel la 
bacalaureat, funcţionarul incapabil să se supună tristei dis- 
cipline a biroului, a fost un artist laborios, unul care, la mai 
modeste proporţii, a dat exemplul unei conştiinţe la fel de 
exigente ca aceea a marelui său înaintaș, Flaubert. „Biet to- 


cilar — spunea Couiteline despre el însuşi — in prada unei 
veșnice nemulțumiri, îmi construiesc fraza precum se leagă 
un tren, din cuvinte căutate la cap de linie, trase după mine 
şi agățate unele de altele, de bine de rău.“ Fluiditatea și fi- 
rescul stilului 1ni Courteline par a fi astfel rezultatul unei 
sforţări conștiente și indelungi, atit de indelungi și de con- 
știente incit reușește să șteargă urmele sforţării înseși. 
Astfel fiind, stilul lui Courteline înregistrează, cum spu- 
neam, oralitatea şi anume sub forma ei pariziană, alcătuită, 
precum se ştie, din bonomie, vivacitate, ironie și o anumită 
truculență care i-a atras lui Courteline invinovăţirea de vul- 
garitate. Și totuşi, peste această fotocopie în culori vii a rea- 
lităţii, există în artistul Courteline un contemporan al curen- 
telor vremii lui care nu erau exclusiv realiste. Mă gindesc la 
impresionismul pictural cu echivalenţele lui literare. 
Courteline este un autor care nu descrie. Minuţioasa des- 
cripţie balzaciană îşi făcuse veacul și literatura — devenită 
mai nervoasă — nu mai poposea îndelung în faţa unei străzi 
sau a unei case astfel precum făcea autorul Verișoarei Beile. 
Courteline, deci, nu descrie dar evocă un aspect în citeva 
trăsături rapide şi acestea sint — întocmai ca tablourile unui 
Sisley, Monet sau Pissaro —- îndatorate clipei cu tot ce are 
ea mai fugitiv sau mai melancolic. O lumină, o umbră, un ton 
pur, un contur pe jumătate schiţat, și iată un lucru sau o 
ființă care se ivesc p& pinză. Astfel e chipul bătrinei sau capul 
vacii în schița Vaca. Iată, mai întîi pe babă: „Chipul ei as- 
pru, fără buze, era ca un măr uscat in cuptor cu doi. simburi 
infipţi în dreptul ochilor“. Și apoi, vaca ei: „Un bloc de ma- 
hon pe care s-ar fi zvintat, la întimplare, niște dire de lapte”. 


A 


În anul 1905, Courteline scrie o piesă într-un act intitulată 
Conversiunea lui Alceste. Comedia amară are la vremea ei 
mare succes, Deși semănind cu o pastișă, ea merită, totuși, să 
ne reţină atenţia, semnificativă fiind pentru psihologia auto- 
Trului nostru. Alceste-ul lui Courteline nu e altul decit Mizan- 
tropul ilui Moliere. Pe vremea Revoluţiei, la 1790, Fabre 
d'Eglantine scrisese o Urmare a Mizaniropului lui Moliere. 
Sub pana scriitorului iacobin, gentilomul secolului al XVII-lea 
devenise un revoluționar fanatic. Courteline încearcă să pre- 
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lungească și el gindirea marelui Jean-Baptiste Poquelin și o 
face — ca și Fabre d'Eglantine — din punctul lui de vedere, 
acela al unui mic-burghez amărit de la începutul veacului 
nostru. Alceste-u: lui Courteline s-a hotărit să devină un om 
ca toți oamenii și să-și învingă mizantropia. Numai că blin- 
deţea îi reușește recentului Alceste și mai puţin decit îi reu- 
șea miînia măreţului său străbun. Insultat de Oronte, autorul 
sonetului, pe care îl laudă, dar nu îndestul pe placul acestuia, 
înșelat de soţia lui, Celimene, şi încă cu bunul lui prieten 
Philinte, Ailceste ajunge la convingerea că omenirea, oricum 
ai lua-o, te răsplătește numai cu ingratitudine și ură și că 
singurul refugiu e tot „pustiul“ de care vorbise Moliere. 

Concluzia Conversiunii lui Alceste — acest exercițiu pe 
temă dată — e revelatoare pentru sentimentele mai adinci 
ale lui Courteline. Spiritualul și veselul Georges Moinaux 
trebuie să fi fost, fără îndoială, un om cu o sensibilitate nu 
numai vulnerabilă, dar chiar rănită. Viaţa l-a făcut să sufere. 
Nu condiţia umană în genere, ci una anumită, trăită de el, în 
Parisul de sfirșit de veac, cu mari averi și multă sărăcie, cu 
abuzuri și minciuni, cu femei fără scrupule cumpărate de oa- 
meni fără pasiuni, cu o imensă lașitate care îneca în valul 
ei și administraţia, și magistratura, și armata franceză. 

Opera lui Courteline apare, privită astfel, ca un protest 
virulent unde grotescul este o armă ofensivă, dar și o pavăză 
a pudoarei rănite. Să-l credem, așadar, pe prietenul și biograful 
lui Courteline, Albert Dubeux, cînd îl evocă pe Georges Moi- 
naux ca pe un Chaplin al anilor 1900: „Impresia generală — 
spune Dubeux — pe care o dădea Courteline era aceea a 
unei lucidități ironice, dar mai ales a tristeţii și a fragilităţii ; 
ea ar fi putut fi rezumată într-acest chip: La ce bun? sau 
mai bine, prin formula lui preferată: «Puțin îmi pasă!!»“. 
Și totuși, lui Courteline îi păsa. Numai că indignarea și du- 
rerea și le-a exprimat sub forma unei enorme farse, vast sim- 
bol al absurdului social care, înainte de a fi atacat, trebuie 
zguduit din temelii prin hohote de ris. 


Elena Vianu 


1 Albert Dubeux, Courteline vivant, Europe, juin 1958, p. 14. 
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Din volumul: 


Le train de 8h 47 


La Guillaumette. pe care cu o zi înainte maiorul 
medic îl scutise de cizme pe 24 de ceasuri, scăpă 
de instrucţie și în dimineaţa aceea. 

Fără tunică, cu pipa în qură, sprijinit cu coatele 
de marginea ferestrei, asista la plecarea camarazilor. 

Cînd ofiţerul, cu sabia scoasă, dădu comanda: 
„Înainte, marș!'', şi coloana se puse în mișcare, cu 
zgomot de copite și de săbii, el rămase nemișcat, 
urmărind totul cu o nepăsare calmă de mic burghez 
care privește cum trec soldații, rizîind în tăcere de 
lupta caporalului Bourre cu calul Macadam, animal 
încăpăținat şi nărăvaş, hotărît să nu știe de nimic 
și care, simțind pintenii călărețului în burtă, se ca- 
bra, zvirlindu-și crupa în dreapta și-n stinga şi 
sărind în loc. 

— Hai, Bourre, rosti ofițerul, cu voce calmă, 
te-aşteptăm, dragul meu ! 

La Guillaumette își înăbuși un mormăit între 
dinţi şi gitul pipei şi murmură, fără a se putea şti 
lămurit cui se adresa, ofițerului, sau calului: 

— Sciîrba dracului ! 

În sfîrşit, calul se potoli; se așeză în rînd, și es- 
cadronul, defilind pe sub poartă, porni pe șoseaua 
albă de soare. De-abia atunci La Guillaumette se 
întoarse de la fereastră și, fiindcă pipa i se stinsese, 
o puse pe colțul mesei, o masă enormă, masivă, un 
fel de tejghea de măcelar, pe care fundurile unsu- 
roase ale gamelelor lăsaseră largi rotocoale cafenii. 
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„Bun, își spuse caporalul, acuma e şapte! Mai 
am două ceasuri pînă la vizită. Asta-i bine!" 

Și, răsuilînd larg, adăugă: 

„Ei, drăcia dracului, iar are să fie grozav de cald 
şi astăzi” 

Era de-abia pe la mijlocul lui iunie, dar vara, în 
anul acela, venise mai devreme, debarcată deodată 
într-o bună dimineaţă, pe neașteptate, cu niște căl- 
duri așa de cumplite, încît de-o săptămînă, se dă- 
dea fără încetare repaosul la amiază : două ceasuri 
de odihnă, în care timp-cazarma cădea într-o liniște 
absolută, întreruptă numai de sforăiturile. soldaţilor 
întinși pe paturi, unii lîngă alţii, cu piepturile dez- 
velite, cu broboane mari de sudoare curgindu-le 
sub capelele cu care își acopereau faţa, de frica 
mușştelor. 

Cerul fără nici un nor al acestei delicioase alai: 
neţi prevestea și în ziua aceea o după-amiază cum- 
plită. 

În sclipirea geamurilor larg deschise, cazarma 
părea că arde în soare. Peste acoperişurile ascuţite 
ale grajdurilor, azurul care se topea într-o pulbere 
de lumină avea desigur multe de spus despre sur- 
prizele care aveau să se ivească în curind, 

La Guillaumette își clătise în apa spumoasă a la- 
vaboului braţele și gitul. Se aşeză acum cu spatele 
la fereastră și, cu o oglinjoară în mînă, strimbin- 
du-se și rizînd chipului din oglindă, cu gingii ici 
și colo fără dinţi, începu să-și facă inspecția capului. 

Era o treabă pe care o săvirşea întotdeauna cu 
o mare plăcere, îndată ce se ştia singur, la adăpost 
de glumele răutăcioase și de rinjetele ironice ale 
camarazilor. 

La Guillaumette, într-adevăr, era mindru de în- 
făţişarea lui. Punea mare preţ pe asta și şi-ar fi tre- 
cut cu satisfacție mina prin păr, dacă cerinţele 
pieptănăturii militare nu s-ar fi împotrivit acestei 
manifestări de cochetărie. Înzestrat cu instincte de 
femeie întreţinută, care contrastau, de altfel, în 
chip ciudat, cu uriţenia lui de omidă, întrebuința 
săpunuri parfumate cu heliotrop de cea mai bună 
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calitate şi făcea economii ca să-și poată cumpăra 
sticle de parfum, pe care le ascundea în lada lui 
cu multă grijă.*Era ştiut chiar că, undeva, în oraș, 
avea la un prieten o uniformă de mare ţinută, pen- 
tru zilele de permisie : o tunică de subofițer, căreia 
îi schimbase tresele şi îi îngustase galonul, şi:nişte 
pantaloni de călărie, pe care croitorul îi potrivise 
după măsură şi care, fiind de la genunchi în jos 
dublaţi cu piele, puteau, la nevoie, de departe, să 
pară că-s.cizme. 

La escadron, era numit în bula „pisicuţa. 
Asta îl făcea să turbeze de ciudă, deși se arăta de 
o nepăsare dispreţuitoare, ca fiind deasupra aces- 
tor atacuri meschine. În afară de asta, se simţea 
tare, știindu-se prețuit de superiori pentru eleganța 
lui, fiind chiar înscris pe tabloul de avansare de 
însăși mîna maiorului, cu această măgulitoare men- 
ţiune : „Distins caporal; ținută excelentă; va fi un 
bun sergent“. 

Ca să ne întoarcem la ce spuneam, La Guillau- 
mette se sprijinise cu spatele de fereastra deschisă 
Şi, în cadrul rotund al oglinzii pe care o ridica, o 
scobora și o ridica iarăși, astfel ca nici o trăsătură 
a drăgălașei sale figuri să nu-i scape neinspectată, 
făcea tot felul de strimbături. Îşi cîrnea nasul, sco- 
tea limba, îşi ţuguia buzele și își răsucea cochet 
mustaţa lungă, fredonind: 


Sergent de zi, sergent de zi, 
N-ai ştiut a te păzi, 
Te-au umplut de bube rele îietele de la Nancy! 


Deodată, în spatele lui, un glas porni: 

— Două zile de închisoare, caporal! 

Uluit, La Guillaumette făcu stînga împrejur. 

O rază de soare scăpată din oglindă ţișnise afară, 
rătăcindu-se drept în ochiul plutonierului Flick, 
care trecea prin faţa ferestrei. 

— N-am făcut într-adins, domnule plutonier ! 


Și, cu o mișcare bruscă, ridică mina în sus, scui- 
pînd în acelaşi timp într-o parte ca să ia pe Dum- 
nezeu de martor al bunelor lui intenții. 

Flick rînji. 

— O, spuse el, puţin îmi pasă! Dar tot ai două 
zile de închisoare. 

Și își văzu de drum. 


II 


Cel care scrie aceste rînduri şi pe care amintirea 
plutonierului Flick îl îngreţoșează și acum a spus 
altă dată și cu alt prilej tot ce gîndeşte despre acest 
ipochimen feroce. 

Să-i fie îngăduit să intercaleze aici, cu titlul de 
simplu intermezzo, o schiţă în mărime naturală a 
unui personaj chemat, e drept, să joace în această 
povestire numai un rol cu totul episodic, dar în 
care se va putea vedea retrăind una dintre acele 
figuri de coșmar obișnuite în orice cazarmă care 
se respectă şi pe care o vor saluta ca pe o veche 
cunoștință toţi cei care au făcut armata şi care au 
avut prilejul să simtă pe propria lor piele ce în- 
seamnă să fii soldat. 

Flick, căruia ostașii între ei îi dădeau ciudata 
poreclă de Bașcă, fiindcă n-auzeau din gura lui de- 
cît această frază: „,Diseară ai să dormi la bașcă, 
era una dintre acele ciuperci otrăvitoare care, acum 
cîțiva ani, creșteau din belșug pe gunoiul dospit al 
vechilor straturi. 

Ajuns la gradul său prin repetate reangajări, ru- 
găminţi şi josnicii, îşi plimba prin viaţă apriga con- 
știință a lipsei lui de valoare, ciuda ascunsă a idio- 
tului pe care propria lui neputinţă l-a doborit, dar 
care nutrește totodată vaga speranţă a unor repre- 
salii nedeslușite și îndepărtate. Nici ofiţer, nici sub- 
ofițer, deși avind ceva şi din una și din alta, un 
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soi de androgin al profesiunii, unii spunindu-i 
„domnule locotenent", iar alţii numai Flick, era faţă 
de gradul de sublocotenent cum erau pantalonii de 
piele ajustaţi ai lui La Guillaumette faţă de botforii 
de călărie: făcea pe grozavul de la distanţă, trist 
rol pe care îl juca fără să-l accepte şi de-a cărui 
absurdă ambiguitate se răzbuna pe oricine îi cădea 
în mînă. 

Ca înfăţişare era un om mărunţel, vînjos, pîn- 
tecos, roşu la față, cu mersul greoi şi pașnic al 
unuia căruia îi place să măniînce și să bea bine. 

Din el vedeai mai întîi două spriîncene cumplite 
sau, mai bine zis, o singură sprîinceană mergind 
fără oprire de la o timplă la cealaltă și tăind în 
două fața cu o dungă roșcată și stufoasă, de un 
deget de largă. Sub această dungă ardeau doi ochi 
fioroșşi şi atit de adînc băgaţi în orbite, încit ai fi 
spus că i-a îniundat cineva cu pumnul. 

Drept compensație că n-avea decit o sprînceană, 
plutonierul Flick avea două nasuri: deplorabile 
urmări ale unei lovituri de sabie — fiindcă scele- 
ratul acesta era viteaz! — căpătate în 1870 la 
Worth sau la Forbach, o năprasnică lovitură care 
îi despicase de-a latul faţa de la timpla dreaptă la 
maxilarul inferior sting. | 

În carnea asta moale și puhavă, lama de oţel 
intrase ca într-o cocă. Cu vremea, totuşi, rana se 
închisese, cartilagiile rupte se prinseseră iarăși, de 
bine, de rău; şi așa, se iviră cele două nasuri, 
dintre care unul, prea mare, ieşea din celălalt, prea 
Mic, evocînd cu suprapunerea boalfelor lor inegale 
imaginea unui cartof grotesc sau al unei ploști în 
dimensiuni reduse. 

Cicatricea, de altminteri, nu se mărginea numai 
la asta. Puteai s-o urmăreşti șerpuind uşor prin 
mustață, așa cum șerpuiește o potecă îngustă prin 
pădure, pînă pe buză, unde se pierdea în dubla 
emisferă sîngerie a unei cireşe plesnite. 

Atlet scund şi bondoc, flocos pînă și în urechi, 
avea ceva de gorilă, cu braţele lui lungi și păroase 
şi fălcile făcute să mestece fier; şi avea ceva şi 
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din Pierre Choppart, zis Drăgălașul, eroul din Cu- 
rierul de Lyon, de care aducea aminte cu îngus- 
timea craniului, viclenia căutăturii și coapsa scurtă 
„Şi lată ce întindea postavul pantalonului. 

Pe lîngă asta mai şi şchiopăta. 

În 188..., cu puţin înainte de a se libera, trei ca- 
valerişti din escadron, oameni vajnici, pe care bu- 
curia întoarcerii acasă nu-i făcea să uite patru ani 
de ură adunată pe încetul și cu trudă, puseseră la 
cale să lase subofițerului la plecare o scrisorică 
de adio, din acelea care se întipăresc pe totdeauna 
chiar în memoria cea mai îndărătnică. Așadar, îl 
pindiseră într-o noapte, la un colţ de uliţă pustie, 
Şi, repezindu-se la el pe la spate, îl lăsaseră pe 
jumătate mort, cu capul spart, plin de sînge, fără 
cunoștință și cu fluierul piciorului frînt de o lo- 
vitură de teacă. 

Un om cumsecade ar fi murit pe loc! Flick însă 
avea pielea tare şi puterea de rezistenţă a oricărui 
animal stricător și primejdios. Scăpase numai cu 
vreo cîteva săptămini de spital şi cu o uşoară 
schiopătare, tirînd ușurel piciorul stîng, ceea ce îi 
dădea o legănare de răţoi gras şi adăuga ceva 
penibil şi vrednic de milă la înfăţişarea lui gro- 
tescă şi respingătoare. 

Clădit astfel, Flick ştia că e urit, tot așa cum 
știa că e năting și îi era ciudă pe toată lumea din 
cauza acestei duble dizgrațţii. 

Era plaga regimentului, teroarea cazărmii, unde 
nu mai îndrăzneai să deschizi o uşă sau să coteșşti 
după un colț de zid, de teamă să nu te loveşti nas 
în nas cu el, întîlnire la capătul căreia se aflau, 
în chip inevitabil, pentru cel întîlnit patru zile de 
arest. 

Pentru ce aceste patru zile? Pentru nimic, sau 
peniru tot, ceea ce înseamnă același lucru ; pentru 
un nasture de la tunică gata să cadă, un punct de 
rugină la un pinten, o pată pe bluză; iar dacă nas- 


1 Melodramă la modă. 
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turele era solid, pintenul lucios și bluza imaculată, 
subofiţerul se oprea brusc şi striga: 

— l-ascultă, soldat! Ce, ești nebun de alergi 
așa ? Era cit pe aici să mă răstorni! Ai patru zile 
de arest, să știi! 

De fapt asta era o dijmă, un bir, un mic impozit 
de plătit și pe care, după luni şi luni de revoltă 
înnăbușită, il acceptai cu gestul resemnat din umeri 
Și zimbetul acru şi ironic al oamenilor care n-au 
încotro. Cît despre boboci, despre bieţii recruți, 
proaspăt debarcaţi din meleagurile natale, plăcerea 
lui era să-i zăpăcească cu o grindină neintreruptă 
de corvezi şi de pedepse, făcindu-l să se uite unii 
la alţii, galbeni la faţă, strîngind din. dinţi și fără 
să scoată o vorbă. Asta cu atit mai mult cu cit 
plutonierul cu ei — ca de altminteri cu toată lu- 
mea — era de o politeţe perfectă, avind în glas o 
blindeţe aproape copilărească și care îi uluia cu 
totul. 

Spunea : 

— O! o! dragul meu, patul ăsta nu-i făcut cum 
trebuie. Ştiu că de-abia ai venit la regiment, dar, 
oricum, ăsta nu-i un motiv. Cere vecinului de pat 
să-ți dea o mină de ajutor dacă vezi că nu ştii! 


Ce dracu, în viaţă — și în viaţa noastră mai cu 
seamă — ne ajutăm unii pe alţii! Diseară intri la 
başcă. 


Recrutul explica: 

— Domnule locotenent, să vedeți... 

Atunci plutonierul Flick zimbea şi, făcînd cu 
mîna un gest binevoitor și amical, spunea: 

— Lasă, lasă, nu mai răspunde. E curios cum 
aveţi toţi cei nou-sosiţi acelaşi obicei! lrebuie să 
pierzi obiceiul ăsta, fiindcă altfel nu mai avansezi 
niciodată, nu mai ajungi caporal cit hăul! Ce? eu 
spun ceva cînd căpitanul îmi dă un ordin, îmi face 
o observaţie? la spune, m-ai auzit vreodată că 
răspund ? 

— Nu, domnule locotenent. 

— Păi, atunci € 
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Și, cu același zimbet, cu aceeași drăgălașă bună- 
voinţă, Flick încheia : 

— Ei, mai ai încă patru zile, ce pot să-ţi fac? 

Apoi pleca, aplecîndu-se într-o parte la fiecare 
pas pe piciorul cel beteag. în timp ce recrutul, 
uluit, captivat de pe-acum de această bonomie în 
care găsea parcă un ecou al indulgentelor mus- 
trări paterne de mai ieri, își întorcea în toate păr- 
țile faţa lui rumenă și pistruiată, uitindu-se cu 
niște ochi holbaţi și aiuriţi de ciine constipat. 

Soldaţii mai vechi se veseleau și, urmîndu-și 
lustruitul pantalonilor de piele, dădeau din cap 
cu înţeles, chicotind uşurel, ca nişte oameni obiș- 
nuiți de mult cu surprizele meseriei: 

— Ţi-a cam luat piuitul, băiete! 

— E nemaipomenit, dar ce să-i faci, asta e! 

— Să-ţi fie de bine și la mai mare! 

Ei ştiau personajul pe de rost, cunoșteau fero- 
citatea asta rece de ţopirlan acrit de veșnica de- 
cepție, mersul acesta zadarnic către un orizont pe 
roate care se îndepărtează mereu, acest amor pro- 
priu rănit care roade ca un cancer. 

Îl urau în chip sălbatic, cu o ură nestinsă, ame- 
stecată cu disprețul mîndru al celor de jos faţă de 
cei sus-puși. 

În cinstea lui, în glumă, parodiau semnul crucii, 
spunînd : „În numele închisorii, al scoaterii la ra- 
port și al plutonului de pedeapsă, amin”. La asta 
se reducea totul, fiindcă mai mult n-aveau ce să 
facă. 

Ciuda aproape îndreptăţită a acestei brute fără 
noroc, încărunţită în așteptare, îndopată cu amă- 
răciuni şi cuvinte de laudă și, la urma urmei, min- 
drindu-se pe drept cuvînt cu douăzeci de ani de 
serviciu loial și de purtare fără cusur, ciuda aceasta 
trebuia să izbucnească și să-şi găsească o ieşire. 

Aşadar, pe capul cui ar fi putut să cadă răzbu- 
narea, în lupta aceasta fără rezultat dintre sub- 
ofiţer şi fatalitatea care îl urmărea cu încăpăţi- 
nare ? Cine ar fi putut să dea ispaşă pentru aceşti 
ani plini de necazuri, de jigniri, de minie înnăbu- 
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șită, de strimtorare lugubră, prăbuşindu-se unii pe 
alții, cumplit de asemănători între ei? Pentru lan- 
ţurile grele ale acestei cariere ratate? 

Nici dumneata, nici eu, pe cît s-ar zice, și încă 
şi mai puţin domnul colonel baron de la Gondree, 
senior de Charmeraye, des Chenelettes și așa mai 
departe. 

“Nu. Principiul plutonierului era că în orice re- 
crut zace un ins bun de trimis la bașşcă, așa că 
Flick îşi trata soldaţii potrivit acestei concepţii. 

Ajuns cu timpul filozof, Flick își alegea oamenii 
și nu-și pierdea vremea cu parizienii, care, isteţi 
din naștere, cum toată lumea știe, vedeau imediat 
cu cine au de-a face şi prindeau repede mişcarea. 
Dar printre răcanii cu bluze albastre, debarcaţi în 
cîrduri la cazarmă în dimineţii ceţoase de noiem- 
brie, se găseau întotdeauna citeva mutre potrivite, 
chipuri de ţărani, radiind sănătate și blîndeţe 
naivă, la vederea cărora Flick începea şi el să 
radieze şi își freca de bucurie mîinile, zicîndu-şi: 
„Ha, ha, ha, ce-o să mai petrecem!“ 

Din clipa asta erau ai lui! Să-i fi însemnat cu 
fierul roșu și tot nu i-ar fi recunoscut mai bine. 

Și jocul începea imediat, mană cerească a nop- 
ţilor în arest și a corvezilor celor mai grele, uluiala 
unei urmăriri înverșunate, Flick năpustindu-se în 
dreapta şi în stinga, fără nici un motiv, aşa din 
senin, cu încăpăţinarea unui căruțaș beat. De alt- 
minteri, mereu zîmbitor. Un ceas de instrucţie 
peste program în fiecare zi! Consemnarea dumi- 
nica în cazarmă, cei consemnați fiind chemaţi din 
cinci în cinci minute la postul de gardă, aşa încit 
să nu poată scrie cîteva rînduri celor de-acasă sau 
să tragă în liniște cîteva fumuri de ţigară. 

Și fiindcă tot curăţțind latrinele şi spărgind iarna 
gheaţa adăpătoarei nu mai aveau timp să-și curețe 
hainele și să-și matriculeze rufele, zburau din pe- 
deapsă în pedeapsă, ca fluturii din floare în floare. 
Şi nu era de mirare dacă, după citeva săptămîni 
de asemenea regim, vreunul dintre acești nenoro- 
ciți își pierdea răbdarea și, prăvălind pe umărul 
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lui Flick o mînă largă cît o farfurie, îi zbiera în 
faţă: 

— Ticălosule, am să-ți crăp capul! 

Plutonierului nu-i trebuia mai mult. Chema 
garda, și omul era dus la carceră, unde avea să 
aștepte pină cînd consiliul de război avea să-l 
trimeată să spargă pietre pe la Bliadah sau pe la 
Mostaganem ! — adică tocmai ceea ce era de de- 


monstrat. 


III 


— Fir-ar a dracului de viaţă blestemată! ex- 
clamă La Guillaumette, aplecat pe marginea fe- 
restrei și urmărind pe Flick cu privirea. Uite-l că 
intră în cancelarie; să ştii că-mi dă două zile. 

Flick, într-adevăr, intrase în cancelarie. 

Era o sală mai mult lungă decît lată, cu pereţii 
înnegriți de jum și a cărei rece goliciune era în- 
treruptă doar de un șir de pancarde simetric atir- 
nate : listele oamenilor și cailor escadronului, 
scrise cu peniță rondă și cu două feluri de cer- 
neală, împodobite ici și colo cu acolade viguroase 
Și înflorituri diverse, în care se simţea mîna ar- 
tistă a majorului. Într-un colţ erau patru pîini ca- 
zone puse una peste alta, porţii ale unor soldaţi 
în permisie, rămase din rația de pe ziua trecută, 
scămoșate și prăfuite pe laturi acolo unde fuseseră, 
la copt, lipite între ele. În fund, masa plutonieru- 
lui-major contabil se întindea sub lumina albă a 
unei ferestre fără perdele, spoită cu alb pînă la 
jumătate. 

Flick luă un scaun, se aşeză și puse mina pe re- 
gistrul de pedepse. 

O clipă, aplecat deasupra paginii, descrise în 
văzduh o largă arabescă, apoi, lăsîndu-se pe spate 


1 Localităţi din Algeria. 
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și săltîndu-și cu o tiflă cozorocul chipiului, se scu- 
fundă într-o meditaţie adincă. 

Nu-i venea. 

Flick, ce-i drept, nu prea scria ușor. Imediat ce-l 
scoteai din cîteva clișee gata făcute, sos banal și 
searbăd cu care îşi pregătea mărunţișurile zilnice, 
orice ordin de pedeapsă era pentru el ca o facere 
grea şi dureroasă, din care ieșea istovit şi asudat, 
respirind greu ca după o muncă obositoare. 

Rezultatul se poate ghici ușor: stranii şi gro- 
teşti avortoni, monștri de-o neașteptată ciudăţenie 
zămisliţi în creierul îngust al unui burghez încuiat 
şi feroce; patru zile de închisoare soldatului La- 
violette „pentru că a lipit o luminare de spatele 
țesalei și a schimbat astfel această mobilă în sfeș- 
NIC”; şase zile soldatului Vergisson „pentru că a 
făcut zgomot în dormitor, mincîndu-și gamela cu 
un picior de scaun“; opt zile soldatului Guesvillar 
„pentru că, la trecerea caporalului Raţă, a imitat 
sirigătul acestui animal'' — şi alte bazaconii la fel, 
de care sergenţii rideau între ei de se prăpădeau 
cînd se adunau la popotă. 

Bineînţeles, în cursul lungii lui cariere, Flick 
avusese necazuri mari. 

Nimeni nu știuse ca el ce înseamnă cumplita 
luptă cu fraza recalcitrantă, cuvîntul rebel și per- 
fid, expresia justă, care nu vine, sau nu vine decit 
ca să plece, iar acum a venit, care apare, dispare, 
apare din nou, dispare iarăși, alunecoasă ca o pi- 
cătură de argint-viu printre degete. 

Totuşi, niciodată, de cînd își aducea aminte, nu 
întîlnise un caz așa de complicat. 

Să exprime, într-o limbă delaolaltă elegantă și 
precisă, că o rază de soare ţișnită dintr-o oglindă 
s-a oprit în ochiul lui era o treabă peste puterile 
lui și o clipă se văzu obligat să renunţe. 

Dar gîndul că un soldat pedepsit ar putea să 
nu-și facă pedeapsa îi dădu o idee de geniu. 

Deodată, găsi | 

Cu o slovă greoaie de școlar, trasă parcă cu bețe 
de chibrituri sau cozi de condei, scrise în fruntea 
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paginii albe aceste rînduri: „La Guillaumeltte, 
capor., 2 zile (Flick, plult.), pentru că a prins soarele 
într-o oglindă și l-a aruncat cu putere în iața 
acestui subofițer“. După aceasta, pe deplin mul- 
țumit de el însuși, plecă la alte isprăvi. 

La Guillaumette rămăsese nemișcat, sprijinit de 
fereastră, așteptiînd să iasă Flick. 

Cînd acesta dispăru, în sfirşit, după colţul unui 
baracament, soldatul sări de pe fereastră şi alergă 
repede la cancelarie, foarte curios să afle ce a 
scris. 

De mirare își pierdu răsuflarea. Făcu o strimbă- 
tură elocventă și tăcută. 

— Hei, dragul meu, pot să spun că m-am în- 
vîrtit. Dacă n-oi căpăta eu cu așa ceva încă o 
săptămînă miine la raport, să nu-mi spui pe nume! 

Și această presupunere liniștitoare nu era decit 
foarte verosimilă. — 

N-ar fi fost prima oară cind un soldat ar îi 
plătit cu cîteva nopţi de închisoare peste program 
proza neguroasă a lui Flick. 

Domnul Colonel baron de la Gondree, domn care 
nu glumea și preţuia disciplina, onora lectura ra- 
portului cu o atenție specială în ce privește capi- 
tolul pedepselor. Cînd se întîmpla ca un motiv de 
pedeapsă să nu-şi înfățişeze de la început toate 
calităţile dorite de claritate şi de precizie, începea 
prin a face o mișcare cu mina, spunînd majorului: 

— Un moment! Mai citește o dată fraza asta! 

După care, de obicei tot aşa de lămurit ca şi la 
început, mai dădea soldatului pedepsit încă o săp- 
tămînă de închisoare ca să fie sigur că nu se înșela. 

Asta nu din pricină că era mai rău decît alţii. 
Doamne-fereşte, nu, colonelul era numai, așa cum 
singur spunea, „un om drept“, care nu-și slăbea 
răcanii din ochi și făcea economii la mîncarea 
cazărmii. 

Aşa că La Guillaumette, care avea motive per- 
sonale să-l cunoască în această ipostază, petrecu 
o zi destul de melancolică. 
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Și iată că, pe la 4, cînd ţesălatul cailor era pe 
sfirșite, subofițerul de zi apăru în ușa grajdului, 
urlind cu mîna pilnie la gură: 

— Caporal La Guillaumette! Caporal La Guil- 
laumette ! | 

La Guillaumette, surprins, ieși din boxă și, cu 
peria în mină, întrebă: 

— La Guillaumette ? Prezent! Ce este ? 

— Te cheamă la cancelarie. Și la trap, auzi? 

— Bine, spuse soldatul, vin îndată. 

Își luă bluza și ieşi din grajd; nu se aștepta la 
nimic bun de la chemarea aceasta neobișnuită. 

Majorul contabil Favret lucra la masă. Nu se 
întoarse cînd îl auzi intrind. 

Întrebă numai : 

— Dumneata ești La Guillaumette ? 

— Da. 

— Stai aici un moment. Vrea să te vadă căpi- 
tanul. 

— Căpitanul ? 

Ce dracu avea să-i spună căpitanul ? 

Hotărit, treaba se îngroșa! Hurluret, e adevă- 
rat, nu era omul de care să se teamă prea mult. 
Se înfuria repede și lovea repede cu piciorul în 
spate, dar, în fond, era un beţivan de treabă, in- 
capabil de o răutate, şi plin, faţă de soldaţii lui, 
de-o dragoste grosolană şi brutală, o dragoste de 
măcelar pentru buldogul pe care îl croieşte cu 
palme sonore. 

Caporalul era așadar mai mult curios decit ne- 
liniștit. 

Totuşi, riscă o întrebare: 

— Vă rog, domnule plutonier-major, poate știți 
dumneavoastră cam de ce... 

Dar majorul, cu un gest poruncitor, îl făcu să 
tacă. Era cufundat în socoteli şi, cu un creion în 
mînă, revedea o coloană de cifre. În tăcerea odăii 
îşi mesteca numerele printre dinţi: 

— Cinci şi cu cinci, zece şi cu trei, treisprezece, 
pun trei şi ţin unu; unu și cu șapte opt, și cu opt 
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șaisprezece, şi cu nouă douăzeci și cinci, pun cinci 
ȘI ţin două. 
La Guillaumette, cu gura ferecată, nu mai mișca. 


IV 


Ușa se deschise deodată, și căpitanul Hurluret 
apăru, urmat de Joussiaume, ajutorul de cantinier, 
Care ținea într-o mînă o garafă, iar în cealaltă — 
două pahare pline pe jumătate cu absint. 

Ofiţerul, dintr-o privire, făcu înconjurul odăii. 

— Aha! tu ești! zbieră el, recunoscînd pe La 
Guillaumette. Bun ! Bravo! Frumos îţi şade! Te-ai 
apucat de pozne! | 

— Domnule căpitan, începu La Guillaumette. 

Hurluret îi tăie vorba: 

— Ai două zile de închisoare; ticălosule, pierde- 
vară |! Te-ai apucat să prinzi soarele în oglinzi, 
hai ? Și eşti înscris pentru avansare la începutul 
anului! Asta e chiar culmea! Să fiu al dracului 
dacă am să pun vreun cuvînt pentru tine. Ai să 
vezi tu avansare cînd mi-oi vedea eu ceafa. 

Cu picioarele rășchirate, cu braţele încrucişate 
pe piept, dădea furios din cap, şi moţul cravaşei 
pe care o ţinea strînsă la subsuoară se agita la 
spatele lui ca o muscă mare. 

Făcînd foarte bine pe indignatul, părea că vrea 
să sfărime totul în faţa lui, dar, în fond, se distra, 
dovadă flacăra veselă care îi juca în fundul ochi- 
lor mici ca de şoarece, strălucitori de alcool. 

Zbieră : 

— Pușlama! Haimana! Dumnealui prinde soa- 
rele în oglindă! Îi aruncă în faţa superiorilor lui 
ierarhici ! și îl aruncă cu putere, auzi! Ai merita, 
pe cinstea mea, să-ţi ard un picior în spate! Ce 
zici, Favret ? 

— He! he! rosti subofiţerul, care nu găsi de 
cuviință că trebuie să se compromită. 
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Stind pieziș pe scaun, cu bărbia în mînă, Favret 
asista nepăsător la această scenă. De fapt, grăbit 
s-o șteargă, plictisit, de altfel, de multă vreme de 
asemenea glume, ar îi preferat ca Hurluret să se 
ducă în altă parte să-şi joace rolul. Cit privește pe 
Joussiaume, care n-avea treabă nicăieri, el nu și-ar 
fi cedat locul nici pentru doi franci. Se apropiase 
de masă şi, doritor de spectacol, se silea să ciștige 
timp, dădea încet hirtiile într-o parte, căuta loc 
pentru pahare, ştergea cu unghia o pată imaginară 
de pe gitul garafei. Cînd nu mai avu nimic de făcut, 
îi veni în gind să prepare absinturile şi începu să 
toarne apa, încetișor, picătură cu picătură, ridicînd 
din cînd în cînd în fața ochilor paharul, în care 
alcoolul, treptat, se colora sub acţiunea apei, des- 
compus în lungi spirale albicioase. 

Hurluret continuă : 

— Toţi măgarii ăștia au nevoie de o lecţie bună ! 
Își bat joc de lume! Toţi sînt la fel! Nu-i unul mai 
breaz decit altul! Acuma se apucă să prindă soa- 
rele în oglindă! Atita mai lipsea! 

Și, deodată, schimbiînd tonul: 

— Şi ăsta ce mai caută aici ? 

Întinse gitul, bănuitor. Deodată se minună: 

— Ce? Nu cumva s-a apucat să-mi facă ab- 
sintul ? 

Joussiaume, cu chipul de lună plină, înflorit de 
un ris înnăbușit, simţi că schimbă feţe-feţe. Lăsă 
repede garafa și făcu stînga-mprejur, acoperind 
masa cu spatele. 

— Domnule căpitan... 

Hurluret îl îmbrînci la o parte. Şi atunci spec- 
tacolul fu complet. 

— Ei, chiar așa e! Cum am spus ! Întocmai așa! 
A, nu, asta-i prea din cale-afară! A, măgarul! A, 
porcul! A, pușlamaua! leși afară imediat, ai în- 
țeles 2? 

— Domnule căpitan... 

— leşi afară de-aici, n-auzi ? 

Joussiaume, care presimţi un picior în spate, nu 
mai crezu că e nevoie să insiste şi operă o retra- 
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gere de flanc, lipindu-şi prudent spinarea de pere- 
tele biroului. Putu aşa să ajungă la uşă, pe care o 
întredeschise, şi, furişindu-se cum izbuti mai bine, 
dispăru, totuși nu atit de repede ca să n-aibă timp 
vîrful cizmei lui Hurluret să-i atingă uşor fundul 
unsuros al pantalonilor de pinză. 

Asudînd,  scuipiînd,  înnăbușindu-se,  Hurluret 
bilbiia : 

— Nu, dar e nemaipomenit, e nemaipomenit!... 
Ai mai auzit aşa porc, să-şi permită să-mi facă 
absintul !... A! mama lui de...! A! mama lui de...! 
Favret, ai să-l înscrii cu o săptămină de închi- 
soare ! 

— Bine, domnule căpitan, spuse Favret. 

Și îşi muie condeiul în cerneală ca să înscrie 
pedeapsa, cînd Hurluret îl opri: 

— Adică, nu, nu-i nevoie; am să-i dau un picior 
în spate la prima ocazie și să fiu al dracului dacă... 

Nu sfirşi. Cu un gest larg își întregi gindul, evo- 
cind viziunea unui picior în spate gigant, cu care 
ridica pe Joussiaume și-l azvirlea cine ştie unde, 
peste zidurile cazărmii, pe dealurile împădurite din 
preajma orașului. 

Dar se liniști îndată. 

Atita doar că, văzind treaba începută prost, 
dădu din umeri. Mormăi: 

— Dobitocul! Nu-i în stare măcar să pregă- 
tească un absint ca lumea! Frumoasă treabă! Fru- 
moasă treabă! 

Luă garafa și începu să toarne apa în pahare: 
trei picături în unul, trei picături în celălalt, cu o 
cumpătare calculată de vechi artist meticulos. 

Asta dură cinci minute încheiate. 

Cu privirea neclintită, cu mîna ridicată, încli- 
nînd ritmic garafa, Hurluret nu mai spunea un cu- 
vînt, cufundat în săvirşirea unui rit sacru, în timp 
ce Favret, vădit exasperat, trăgea cu ochiul la 
ceasornicul spîinzurat în perete, bătind nerăbdător 
cu degetele în masă. 

În sfîrșit, paharele fură pline pînă-n virf. 

Sfinta jertfă începea. 
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— Hai. noroc, Favret, spuse Hurluret. 
— Noroc, domnule căpitan. 
La Guillaumette, care îi privea, spuse in gind: 


Să v-ajute Dumnezeu 
Cu un nas cit iundul meu, 
Cu obraji ca bucile 
Și cu negi cit nucile. 
Cei doi ciocniră și băură. În curte, trompetul de 
gardă sună ieşirea de la pansaj. 


V 


— Bun, declară Hurluret, sugindu-și mustăţile. 

Se aşeză călare pe un scaun. Zări o ţigară pe 
masă, printre livrete și situaţii răscolite, o luă, o 
examină o clipă de foarte aproape, apoi, distrat, o 
duse la gură. 

După asta, spuse: 

— Și tu, dobitocule, poţi să te duci să te îm- 
braci. 

La Guillaumette, pe care-l urmărea mereu ideea 
unei urcări de pedeapsă, se gindi că trebuie să se 
coboare chiar acum la bașcă. 

Rosti, ironic: 

— Să mă-mbrac ? Sint îmbrăcat. 

Dar Hurluret, cu braţele încrucișate pe speteaza 
scaunului, îl întrebă dacă își bate joc de lume. 
Atunci, La Guillaumette nu mai înțelese nimic. 

— Tu şi un soldat din plutonul tău plecaţi astă- 
seară la Saint-Mihiel, urmă căpitanul Hurluret. 

La Guillaumette, uluit de această veste neaștep- 
tată, salută fără să ştie de ce. 

Hurluret continuă: 

— Dintr-o greșeală a comisiei de remontă s-au 
trimis la depozit, în Saint-Mihiel, patru cai care 
ne aparțin: Murat, Mailloche, Michel şi Mak-Far- 
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lane. Ai auzit? Murat, Mailloche, Michel şi Mak- 
Farlane! Vezi de ţine minte! Acuma ai să te duci 
să-ţi iei un soldat, şi după aceea pleci. 

Dar cum Favret în clipa asta aşeza în faţa lu: 
monede de cîte 1 franc, și La Guillaumette, inte- 
resat, îi urmărea gesturile peste umăr, Hurluret se 
înfurie deodată: 

— la ascultă, măgarule, te rog să-mi faci cinstea 
să fii atent cînd vorbesc cu tine! Ai să vezi tu 
cind am să mă scol şi am să-ţi dau citeva picioare 
în spate, ca să-ţi aduc aminte cum să te porți! 

Smuls cu brutalitate din contemplaţia lui, ca un 
dinte din alveolă, La Guillaumette tresări. | 

— Vă ascult, domnule căpitan. 

— Da ? Bine că mă asculţi! 

Și, după o clipă de tăcere, întrebă: 

— De altfel, e tot ce aveam să-ţi spun. Favret, 
i-ai făcut socoteala ? 

— Da, domnule căpitan. 

— Atunci fii atent şi ascultă ce are să-ţi spună. 
Şi, mai întii, ce-i ţinuta asta? la te uită la el! 
Pune-te, te rog, în poziţie militară cînd căpitanul 
îți face onoarea să vorbească cu tine. 

La Guillaumette făcu un pas înainte, se opri 
lingă masă şi, cu călciiele lipite, cu viriurile înde- 
părtate, lăsă braţele să-i atirne de-a lungul trupu- 
lui, în chip ușor și nesilit, cu degetul cel mic pe 
cusătura pantalonilor. PRE 

— Așa, bine, spuse Hurluret. Pe cinstea mea, 
ticăloșii ăștia cred că au de-a face cu recruți din 
contingentul lor ! 

Favret se grăbi să ia cuvintul: 

— După cum ţi s-a explicat, spuse el, ai ordin 
să mergi cu un soldat din plutonul dumitale, pe 
care ai să-l alegi, să cauţi la Saint-Mihiel patru 
cai care aparţin escadronului al 3-lea şi care au 
iost duși din greşeală la depozit. 

La Guillaumette dădu din cap. 

— Murat, Michel, Mailloche și Mak-Farlan, spuse 
el pentru a dovedi că ţine minte. 
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— Bun, spuse majorul, nu ești aşa de prost cum 
pari. Așadar, ai să iei astă-seară, la 8 şi 47, trenul 
care are să te lase la Saint-Mihiel la... 

Se opri, căută cu degetul o cifră pe o hirtie. 
neagră de ștersături şi corecturi. 

— „Care are să te lase la Saint-Mihiel la 
9 şi 22. 

— Am înţeles, spuse caporalul. 

— Uite o scrisoare pentru plutonierul de servi- 
ciu, care are să-ți dea două pături. Uite și două 
permisii, de 24 de ore fiecare, începînd de mîine 
dimineaţă, una pe numele dumitale, alta pe nu- 
mele... A! da, pe cine ai hotărit să iei? 

— Păi, spuse La Guillaumette, am să-l iau pe 
Croquebol. | 

— Ia-l pe Croquebol, continuă subofiţerul, care 
umplu pe numele lui Croquebol un bilet de voie 
rămas în alb. Şi acum să trecem la chestia banilor. 
Va să zică, două bilete de-a treia militare, Com- 
mercy—Saint-Mihiel și înapoi: trei franci şi zece 
centime : uite-i. Pe urmă, două zile de deplasare, 
doi franci şi cincizeci. 

— Şi pentru cai? întrebă La Guillaumette. 

— Nu te îngriji de asta: asta-i treabă între in- 
tendenţă şi companie. Bagă de seamă, numai, să 
nu pierzi buletinele de transport ale cailor, pe care 
am să ţi le dau. Ai un portofel? 

— A, nu! spuse La Guillaumette, care începu să 
ridă, așa de caraghioasă i se păru ideea că el ar 
putea să aibă un portofel. 

— În cazul ăsta, ai să pui hiîrtiile în buzunarul 
dinăuntru al tunicii, continuă subofiţerul contabil. 
Asta-i tot! Poţi pleca. Şi să fii aici poimîine dimi- 
neaţă la raport, cu caii pe care ai să-i adăpi şi 
cărora ai să le dai de mîncare înainte de îmbar- 
care. Ai înţeles ? Pleacă! 

La Guillaumette, totuși, stătu pe loc, uitîindu-se 
la cei 5 franci şi 60 din mină. În sfîrşit, vorbi, 
încet, fără să ridice ochii: 

— Nu-i în regulă! 

Favret se miră: 
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— Nu-i în regulă? Cum asta? N-am socotit 
bine ? 

— Nu, nu asta! spuse caporalul. Numai că mă 
gindeam că dacă cumva s-ar putea... 

Încurcat, negăsindu-şi vorbele, își înlocui sfir- 
șitul frazei cu o pantomimă expresivă, frecîndu-și 
de degetul cel mare virful degetului arătător: 
„Ceva parale !... vreo doi, trei franci!... să aibă şi 
el un gologan ca să poată bea un pahar cînd i-o 
fi sete |... Are să i se reţină din soldă.“' Dar aici 
Hurluret intră din nou în vorbă. 

Aruncă, brusc, chibritul cu care își aprinsese 
ţigara. 

Zbieră : 

— Bani ? Îţi trebuie şi bani acuma? Și ce-ai să 
faci cu banii? Vrei să te-mbeţi, dobitocule ? 

La Guillaumetie protestă: 

— De loc, domnule căpitan. 

— De loc? Atunci nu mai înţeleg. Ehei, atunci, 
poate că vrei să alergi după femei, porcule ? 

Caporalul încercă un zimbet. 

— Chiar aşa, continuă Hurluret, ca să mi te-n- 
torci bolnav aici, nu? Şi să-mi otrăvești tot esca- 
dronul ! Nici gind! Poţi să te lingi pe bot. Ce, nu 
eşti în toată firea? Femei! Îţi trebuie femei 
acuma | Și cu mutra ta! Nu te-ai uitat în oglindă 
niciodată ? Nu, ia uită-te la mutra lui, Favret, şi 
spune-mi dacă nu-ţi vine să mori de ris! De alifel, 
știi, mie puţin îmi pasă! Dacă sînt femei care să 
poftească mutra ta, treaba lor, le priveşte! Iar cit 
despre tine, poţi să faci cum vrei; poţi să te umpli 
de toate bolile; n-am să vin eu să te îngrijesc! 
Dă-i cinci franci, Favret, şi să ne lase în pace! 

Majorul îi dădu cinci franci. 

Atunci, La Guillaumette se simţi copleșit, înecat 
de puhoiul emoției lui recunoscătoare. Ce om şi 
Hurluret ăsta! Un caraghios hursuz şi cumsecade! 
Toată povestea asta, de la un capăt la altul, tot 
acest mişmaş de pedeapsă preschimbată deodată 
în permisie, numai el putea să-l facă, totul purta 
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pecetea mîinii lui grele de beţiv gălăgios, zbierînd 
în vint pentru nimica toată! 

Copil de soldat, zămislit în penumbra unui fund 
de cantină, Hurluret crescuse la soare, de izbeliște, 
între palmele mamei și picioarele paterne în spate, 
fără alt orizont decit zidurile cazărmilor. La patru 
ani, alerga prin dormitoare, făcea comisioane sol- 
daților, bătea cîinele cazărmii, se căţăra pe picioa- 
rele nervoase ale iepelor ca pe catarge. Și ele îl 
lăsau, își întorceau spre dinsul ochii mari și blinzi, 
ferindu-se să nu-l lovească cu copitele atunci cînd 
își tăvălea prin gunoiul ieslelor fundul lui de 
broscoi veșnic.murdar. 

La opt ani, ştia pe de rost regimentul, numele 
ofițerilor, al soldaţilor, și începea să golească 
fundul paharelor rămase pe tarabă după plecarea 
consumatorilor. 

Copil de trupă, soldat, ofițer, își cîștigă galoa- 
nele cu greutate și cu merit. În fond, rămas soldat, 
regreta și acum dormitorul cazărmii, mirosul pu- 
ternic de iuft, patul strîns și păturit frumos şi bă- 
tăile cu perne. 


De altfel, își frecventa puţin colegii, pe care îi 
onora cu 0 consideraţie relativă, amestecată cu 
oarecare neîncredere, minca la popotă din obliga- 
ție, dar, după ultima înghiţitură, se furișa repede 
și se ducea să se îmbete în colţul lui, în fundul 
unei cafenele obscure, în care era fidelul și aproape 
singurul client. O dată pe săptămînă, duminica, 
domnul colonel baron de la Gondree întrunea pe 
ofiţeri la el, în jurul unei mese încărcate cu sand- 
vișuri, cu pahare de punch şi cutii de țigări de 
foi. Supunindu-se acestui obicei, căpitanul venea 
la aceste mici serate provinciale cu aceeaşi grabă 
cu care s-ar fi dus la dentist, stătea zimbitor și 
tăcut, furișîndu-se din cinci în cinci minute să 
caşte de plictiseală la fereastră. 

Fapt este că prefera conversaţiei vii și însufle- 
țite a domnului colonel baron conversaţia ordo- 
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nanţei lui, un necioplit guraliv, care, în timp ce-i 
curăța cizmele sau îi lustruia teaca nichelată a 
săbiei, îi povestea birfelile cazărmii. Tot felul de 
prostii pe care le asculta în tăcere, călare pe scaun, 
cu o ţigară de foi în gură, profund interesat, cu 
toate că se prefăcea indiferent, întinzindu-se și 
căscînd zgomotos. Regimentul, pentru el, se măr- 
ginea la interiorul cazărmii, cuprins între zidurile 
pe care, noaptea, le săreau soldaţii ca să cutreiere 
cîrciumile dubioase şi saloanele cu oglinzi ale ca- 
_selor cu obloane veșnic închise. 

Dragostea aceasta pasionată faţă de soldații lui, 
dragoste în care se simţea un rest de veche slăbi- 
ciune frățească, La Guillaumette, după atiîția alţii, 
o simţise şi el acum. Bucuria lui de a avea, pentru: 
prima oară în viaţă, o monedă de cinci franci în 
buzunar se complica cu o subită înduioșare. Învă- 
luind pe căpitan cu aceeași privire cu care îl în- 
văluiau odinioară iepele cu picioare nervoase, La 
Guillaumette rumega în el ceva care nu venea, 
ceva cu care să exprime toată recunoștinţa lui, în- 
tr-o formă ingenioasă şi „delicată. 

— Ei, ce este? întrebă Hurluret, cu necaz. Ce 
te tot uiţi la mine așa, ca viţelul la poarta nouă? 

Caporalul, încurcat, rosti: 

— Domnule căpitan... vă mulţumesc foarte mult... 
foarte mult... Sinteţi așa de bun, domnule căpi- 
tan |... 

Dar acest mod de demonstrație era, nici vorbă, 
făcut ca să-l înfurie pe Hurluret. 

Fără să se mişte, aruncă lui La Guillaumette o 
privire piezişă, sălbatică: 

— A! Sint bun? Zici că sînt bun ? Eşti sigur 
că sînt aşa de bun? Așa! Încearcă numai şi mi 
te-ntoarce beat poimiine dimineaţă, sau vezi de 
lipsește la apel; dacă nu te triîntesc o lună la în- 
chisoare şi îți iau şi galoanele, să fiu al dracului! 
Ai să vezi tu atunci dacă sînt bun! Hai, și acuma, 
destul | Şterge-o de aici! leșil 
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VI 


Din birou în dormitor, La Guillaumette nu făcu 
decît un salt. 

Intră ca o furtună. Uşa, deschisă cu putere, lovi 
în spate pe Lantibout. soldatul de serviciu, care 
venea de la bucătărie purtind în braţe o coloană 
de gamele sprijinită de piept. 

Îmbrîncit fără veste, se poticni şi fu cît pe ce 
să cadă. | 

Începu să înjure: 

— Bagă de seamă, dobitocule! 

— Ho! Ho! zbieră toată sala. 

Din toate colţurile răsuna același strigăt: 

— Nu răsturna gamelele! 

Pentru toţi, asta însemna acelaşi lucru: cina 
dusă pe girlă, mîncarea răsturnată pe jos, ca o 
baltă gloduroasă străpunsă de ciolanele cotletelor. 

Numai caporalul rămase liniștit. 

Se opri. Drept orice scuză rosti: 

— Cine are poftă de două zile de închisoare? 
Cine ? Să vină să-mi spună! Biroul e deschis, 
ascult reclamațiile. 

În faţa acestei explicaţii foarte clare, toţi tre- 
buiau să se încline. 

Așa și făcură. 

Lantibout, ce-i drept, printr-o prodigioasă dibă- 
cie, izbutise să menţină fragilul echilibru al game- 
lelor, deşi acestea amenințau să cadă, din moment 
în moment. 

Toţi se grăbiră să-l ușureze. 

De pe marginea raftului cu piine, pe care erau 
fixate cu o curelușă de piele, un soldat desprinse 
două furculițe de cositor, singurele pe care le avea 
plutonul. 

Strigă : 

— La rînd, drepţi! 

Şi aruncă o furculiţă, „în timp ce cu cealaltă 
începu să-şi atace porţia. 
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Și atunci începu masa, asaltul la mîncare, goana 
după cănile care dispar regulat la ceasul mesei, 
trecute dintr-o sală în alta fără să se ştie cum, 
sau rostogolite pe sub paturi. 

Și, fireşte, un concert întreg: 

— Care mi-a luat cana ? 

— Mai mare scîrba! Să vă fie ruşine! 

— Daţi-mi cana, ori vă scot la raport, auziţi ? 

Pe urmă, strigăte după soldatul de serviciu: 

— Nu-i apă! Apă! Ei, care-i de serviciu astăzi ? 
S-aducă apă! 

De fiecare parte a mesei, soldaţii se înghesuiau 
cum puteau, formînd un șir de capele cenușii, de 
tricouri brune şi de cămăși galbene în faţa unui 
şir de tricouri brune, de cămăși galbene şi de 
capele cenușii. 

Se îngrămădeau cot la cot, picior lîngă picior: 
dar era loc pentru toţi. Întotdeauna cite un îniiîr- 
ziat se prezenta, încăleca pe bancă și îşi făcea loc 
între două trupuri, chiar dacă stirnea în jurul lui 
proteste sălbatice : 

— A, nu! Destul! 

— Nu mai e loc! 

— Daţi-l afară ! 

— Crăpăm aici ! | 

Dar nu la regiment e obiceiul ca cineva să se 
emoţioneze pentru atita lucru. Noul-venit, în faţa 
protestelor indignate, răminea calm şi inodor, sau 
cel puţin atît cît se putea rămîne calm și inodor în 
atmosfera astă de cuptor. Ştergea numai masa în 
faţa lui, își așeza pîinea și gamela, pe al cărei 
capac își depunea tutunul, și trăgea cu ochiul, gata 
să prindă din zbor furculița rămasă liberă. 

În acest timp, Croquebol, cavalerist fruntaș, că- 
ruia căldura îngrozitoare îi cam tăiase pofta de 
mîncare, se lungise pe pat și dormita culcat pe 
burtă, înfăţişind privitorilor un fund enorm panta- 
lonat cu roș. Acest fapt sugeră lui La Guillaumette, 
pe care perspectiva unei călătorii la Saint-Mihiel 
îl înveselise, ideea unei farse delicate; își scoase 
încetișor saboţii, se apropie în viriul degetelor, 
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sprijinindu-se de paturi, și, deodată, pe rotunjimile 
bombate ale lui Croquebol, croi o palmă în stare 
să doboare un vițel. 

Crogquebol sări în sus. 

— Al! 

Rostogolindu-se pe o coastă, ca o clătită prăjită 
numai pe o parte, se ridică pe jumătate, sprijinin- 
du-se în coate, și îşi aruncă în fața iluminată a 
caporalului toată exasperarea: | 

— Măgar, dobitoc, porc, spion, palavragiu și 
MinCcinos |! 

Celălalt spuse: 

— Taci, că ţi-am adus o veste bună! 

Croquebol tăcu imediat. 

Liniştindu-se deodată, se dădu jos din pat. 

— Ce veste bună ? Ce veste bună? 

La Guillaumette lăsă întrebarea fără răspuns. 
Încet, cu amîndouă mîinile, scoase grămadă din 
buzunarul pantalonilor banii majorului. 

— Ginește, spuse el solemn. 

— Ei, al dracului! exclamă Croquebol, l-ai în- 
junghiat pe major ? 

La Guillaumette clipi din ochi afirmativ: 

— Cam așa! spuse el. Oricum, facem pe din 
două. Şi acuma haide, plecăm la Saint-Mihiel, o 
s-aducem niște mîrțoage. Îmbracă-te repede. 

— Aș! spuse Crogquebol, cu un ton totodată in- 
terogativ și bănuitor. 

Caporalul se aprinse: 

— Cînd îți spun odată! Ce, crezi că mint? Uite 
aici permisia ta: „Croquebol Jean-Philippe, permis 

| , Ştii să citești, cap sec? 


de 24 ceasuri! 

Croquebol, pe care-l urmărea încă bănuiala că 
e mistificat, luă hirtia și o citi în tăcere. Dar, deo- 
dată, faţa lui rotundă se înroșşi și, ridicîndu-și 
miinile pirlite deasupra capului, strigă: 

— Ura! 

Tocmai luase și el, dimineaţa, la instrucţie, două 
zile de închisoare, așa încît și pentru diînsul era 
un îndoit noroc. 


=— Aha! Acum ești vesel, spuse caporalul, trium- 
fător. 

Drept orice răspuns, Croquebol operă o stingă- 
mprejur după toate regulile, și, în glumă, ca să-și 
arate entuziasmul, izbi pe caporal cu piciorul în 
piept. 

La Guillaumette răspunse imediat și sări pe el. 

Se luară de git. Veselia zgomotoasă a celor doi 
soldați se contopi într-un corp la corp amical. La 
Guillaumette cuprinse cu o mînă strîns la subsu- 
oară capul lui Croquebol, în timp ce cu cealaltă 
mînă îl croia zdravăn la fund. 

Sala, înveselită, urla. Se puneau rămășaguri 
pentru cei doi luptători. 

Croquebol, cu gitul încleștat, mergind de-anda- 
ratelea, încerca să-și libereze capul, suflind ca o 
focă de s-auzea pină în stradă, Făcură astfel îm- 
preună înconjurul odăii, dînd cu șoldurile în pa- 
turi și cu umerii în pereţi. În sfîrşit, La Guillau- 
mette, mai robust, băgă un braț printre picioarele 
lui Croquebol, îl ridică în sus, îl răsturnă pe un 
pat şi îl propti acolo cu pumnii lui puternici, 
strigiînd : 

— Acum, mai fă ceva dacă poţi! 

Croquebol, totuși, nu voia să se dea bătut. Fără 
să poată spune un cuvînt, congestionat de căldură 
și de rîs, protesta, dînd energic din cap, se zbătea 
cumplit, cu picioarele în sus, lovind în aer cu ciz- 
mele lui grele. La Guillaumette fu nevoit să între- 
buinţeze mijloace extreme: se lăsă cu toată pu- 
terea peste Croquebol, acoperindu-l cu trupul, ră- 
punînd astfel rezistenţa încăpăţinată a acestui în- 
vins de rea-credinţă. Nenorocirea fu că, în același 
timp, La Guillaumette dădu cu piciorul în sobă; 
aceasta se dărimă cu zgomot. 

Un strigăt izbucni: 

— Păzea! 

Într-adevăr, burlanul sobei, zguduit puternic și 
lipsit de reazim, se pregătea, după o scurtă șovăire, 
să cadă şi el. Se desprinse şi se rostogoli în trei 
bucăţi pe podele, lăsînd deschisă în tavan o gaură 
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neagră, de unde începu să curgă o ploaie de fu- 
ningine și de tencuială. 

Cu aceeași mișcare instinctivă, soldaţii se arun- 
cară asupra gamelelor, acoperindu-le cu coatele. 
Se ridicară, înecaţi de funingine, cu pete largi și 
negre între umeri. 

Atunci, scandalul se făcu asurzitor: 

— Porcilor ! 

— Pifanii dracului |! 

— Ce-aţi făcut, mă, cu mincarea ? 

— S-a dus dracului mincarea ! 

— Cine are să mai mănince porcăria asta ? 

— Ruşine să vă fie, oameni în toată firea! 

— Fir-ar să fie, îmi dau demisia, o face cîrmui- 
rea ce-o şti| 

La Guillaumette, care dăduse drumul lui Croque- 
bol, contempla dezastrul cu netulburată seninătate. 

Își puse mîinile în buzunar şi întrebă: 

„__.— Ei, ce e? Ce s-a întîmplat ? Ce atita scandal ? 
Doar n-aveţi să faceţi foc pe vremea asta! 

Și adăugă liniștit: 

— Lantibout, tu eşti de serviciu ? 

— Da, zise cel întrebat, ce este? 

— Ai să te urci pe masă și ai să-mi repari toate 
astea. 

Acest deznodămiînt neașteptat aruncă pe numitul 
Lantibout într-o stupefacţie legitimă. 

Spuse : 

— Să repar soba? 

— Da, da, s-o repari! spuse La Guillaumette; și 
repede ! Iar voi căraţi-vă de-aici, şi luaţi gamelele ! 

Dar Lantibout întinse braţul. 

— Nu-i nevoie să luaţi nimic, spuse el liniștit. 
Am să repar pe dracul, asta am să repar. 

Fu o clipă de tăcere. La Guillaumette, surprins, 
își încrucişă braţele pe piept și, cu privirile, făcu 
înconjurul camerei, ca şi cum ar fi vrut să o ia 
de martoră la acest act de rebeliune. 

— Ai să repari pe dracul? întrebă el cu o voce 
stinsă în care tremura fiorul unei mînii stăpînite. 
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— Da, chiar aşa! declară soldatul de serviciu, 
eu nu sint coşar! Auzi colo! Vrei să-ţi repar 
soba ? De ce-ai dărimat-o ? Dacă n-ai fi dărimat-o, 
n-ar trebui reparată. 

Acest raționament se impunea prin calităţile lui 
de claritate și de logică într-adevăr indiscutabile. 

La Guillaumette, însă, nu se lăsă convins. 

Foarte impulsiv, fără a fi rău, foarte grijuliu de 
autoritatea lui, se făcu alb, se făcu galben, se făcu 
verde şi, în sfirşit, lovind cu pumnul în masă de 
zăngăniră gamelele, începu să strige: 

— Lantibout! Ai două zile de închisoare ca să 
te înveţi minte să mai vorbeşti cu mine! Care va 
să zică aşa? Ai să repari pe dracul? Ai să repari 
pe dracul, hai? Avem să vedem noi dacă ai să 
repari pe dracul! Îţi dau cinci minute ca să-mi 
execuţi ordinul, să repari burlanul şi să mături pe 
jos, auzi? Dacă nu faci asta chiar acum, îţi mai 
dau două zile pe deasupra pentru că n-ai vrut să 
m-asculţi, şi la raport te fac să mai capeţi încă 
două săptămîni, m-ai auzit ? 

Soldatul încercă să ia cuvîntul, dar La Guillau- 
mette îi închise gura brusc: 

— Destul, acuma! Taci! Sau, dacă nu, ai să 
vezi tu! 

Se întoarse spre masă: 

— Şi voi ce mai căutaţi aici? Nu v-am spus 
odată să plecaţi ? Haide, repede, plecaţi de-aici, cu 
gamele cu tot! Ei, al dracului, ştii că e nostim? 
Ce, sînt sau nu sînt caporal, de trebuie să vă spun 
de douăzeci de ori acelaşi lucru? 

Toţi îl ascultară cu o rea voinţă şi cu o lipsă 
de grabă vădită. 

Ba chiar se ridică un glas: 

— Ei, da' unde să mergem să mincăm ? 

— La privată!!! urlă caporalul. Cine a între- 
bat ? Tu ești? Bun! Ai să fii consemnat patru zile, 
ca să te-nveţi să mai pui întrebări timpite! 

Această mică execuţie îşi făcu efectul; nimeni 
nu mai insistă, și soldaţii, tirindu-şi saboţii, cu 
gamelele în mînă și cu piinile la subsuoară, ple- 


42 


cară să-și sfirşească masa unde putură, pe mar- 
ginea paturilor sau pe marginea ferestrelor. 

Încă o dată, ordinea cea mai desăvîrşită domnea 
în sală. 


VII 


După ce se potoli furtuna, și lucrurile intrară în 
făgaşul lor obișnuit, cei doi tovarăşi își făcură 
socotelile. 

La Guillaumette scoase cinci franci şi spuse: 

— Uite | 

Croquebol, din fundul buzunarului, scoase suma 
de șaizeci şi cinci de bani: împrumutul lui intact 
primit în ajun, plus cinci centime de economii fă- 
cute mai demult; în total, cinci franci şaizeci şi 
cinci, o avere! pe care, de altfel, vorbiră s-o atace 
de pe acuma şi să boteze puţin miîncarea. 

Dar La Guillaumette stătea la îndoială. 

Se scărpină în cap, pe sub capelă, spunind că 
„n-au să aibă destul pentru călătorie“, cu un glas 
moale, în care se simţea lipsa de convingere și ispita 
nebună de-a lua de pe acuma un acont din plăcerile 
viitoare. 

În sfîrșit. pofta se dovedi mai tare. 

Se hotări: 

— Ei, şi la urma urmei, spuse el, cînd n-o mai ră- 
mine. nimic, vedem noi! Du-te de ia o jumătate de 
vin şi de douăzeci de bani magiun. 

Croquebol ascultă și fugi repede la cantină, de 
unde se întoarse peste o clipă cu bunătăţile. Cocoţat 
desculţ pe masă, Lantibout trase cu coada ochiului : 

— Să nu vă fie de deochi, da' ştiu că vă îndopaţi! 

Caporalul nu găsi cu cale să ia în seamă această 
observaţie. 

— Să mincăm, spuse el, simplu. 

Pe patul pe jumătate desfăcut al lui Crogquebol, 
cei doi se aşezară, cu un picior spînzurind, cu celă- 
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lalt adus sub ei, cu magiunul pus într-o gamelă la 
mijloc. Şi imediat făcură un program. 

La Guillaumette își expuse ideile cu o claritate 
periectă. 

— Ascultă, firtate, eu am să-ţi spun una şi bună: 
înţelegi tu că dormitul la cazarmă la Saint-Mihiel, 
atita rău cit mă gindesc eu la așa ceva, şi tu la fel; 
Și scrisoarea majorului către plutonierul de serviciu 
poţi să ţi-o pui undeva, dacă vrei. Așa că am să-ţi 
spun una și bună: eu, la noapte, vreau să petrecem ! 
Să petrecem, mă, să se ducă vestea! Ne-a venit și 
nouă apa la moară! Asta-i sigur, și n-ai să-mi spui 
că n-am dreptate! 

— Mai rămine vorbă ? spuse Croquebol. 

La Guillaumette continuă: 


— Care va să zică, luăm trenul de 8 și 47 şi ajun- 
gem la Saint-Mihiel la 9 şi 22, înţelegi tu ? Bun |! Noi 
trebuie să fim înapoi poimiine la raport, asta trebuie, 
aşa a zis căpitanul. Așa că uite ce e, eu am să-ţi spun 
una şi bună: nu trebuie o sută de ani ca să luăm de 
căpăstru patru cai şi să-i ducem la gară. Norocul 
nostru că scăpăm de instrucţie. Să mergem să dor- 
mim la cazarmă ? Mergem pe dracu! Uite așa o să 
mergem să dormim la cazarmă. 

Şi, spunînd acestea, La Guillaumette avu acea mi- 
mică, delaolaltă expresivă şi distinsă, care consistă 
în a-ţi freca bărbia cu dosul palmei. 

Croquebol aprobă cu tărie: 

— Să fie al dracului, ar fi prea mare timpenie ! 

Apoi, la rîndul lui, strecură și el una şi bună, şi 
anume că, la militărie, trebuie să știi cum „s-o iei, 
ceea ce făcu pe caporal să riposteze prin această ob- 
servaţie, plină de tilc: 

— Nu trebuie numai să știi cum s-o iei, trebuie să 
ştii şi cum s-o duci. 

— Adevărat, spuse Crogquebol, ai dreptate. 

Își schimbau părerile cu o adîncă gravitate. Goli- 
seră gamelele și acum întindeau rînd pe rînd mîinile 
și întingeau în magiun bucăţi mari de pîine neagră, 
pe care le duceau'la gură şi le gustau îndelung, ca 
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niște bieţi oameni pe care risipa unei mese somptu- 
oase n-a ajuns încă să-i blazeze. 

Dar deodată, după o privire pe fereastră, Croque- 
bol declară că cerul se înnourează. 

Încruntă din spriîncene. 

— Al dracului: numai de n-ar ploua! Arfi mai 
mare scirba! 

În sală, cîţiva chicotiră. 

Lantibout, cufundat în repararea sobei, pe care 
tocmai o scutura izbind-o cu piciorul, își întrerupse 
treaba şi întoarse spre ceilalţi o faţă radidasă. Ploaie? 
De-ar da Dumnezeu! Atita aștepta! Şi toată sala 
aştepta cu el! Toată sala, pe care norocul celor doi 
o umplea de ciudă şi invidie. 

Și, în adevăr, era foarte de așteptat ca ziua să nu 
se sfirșească fără ploaie. 

Se strica vremea ; se pregătea de furtună. Împinși 
încet de un vint abia simţit, nori grei cuprindeau, 
bucată cu bucată, cerul rămas pînă atunci de o lim- 
pezime netulburată, și, pe podeaua sălii, umbre re- 
pezi alergau, se alungau de la fereastră la uşă, cu o 
persistență rău prevestitoare. La Guillaumette, care 
observase sentimentul general de bună camaraderie, 
dădu disprețuitor din umeri. 

Spuse : 

— Asta-i ploaie ? Ploaie-i asta ? Dac-o mai fi și 
asta ploaie, halal să vă fie! 

— Om vedea, spuse Lantibout, om vedea. 

Clipea din ochi cu un aer şiret și mucalit, iar ca- 
poralul, pe care îl exaspera dorinţa lui aspră de a-i 
strica de pe acum plăcerea pe care și-o făgăduise, 
scriîşni furios din dinţi, apucat de-o poftă cumplită 
să-i dea lui Lantibout două zile de închisoare, dar se 
stăpîni. De teamă să nu pară supărat, îşi înnăbuși 
mânia. 

— Ia dă-mi vinul, spuse el lui Croquebol, să-i mai 
tragem un git. E mai cuminte să bei decit să stai de 
vorbă cu niște dobitoci! 

Apoi, cu glas scăzut: 

— Fire-aţi ai dracului 


Și cum indignarea îl făcea să cam piardă justa îm- 
părţeală a vinului din garafă, Croquebol spuse înce- 
liȘoI : 

— Ştii, mă, dacă nu-ţi place cumva vinul, am pu- 
tea aduce altceva. 

Dar tocmai atunci orologiul cazărmii bătu 5 şi, cu 
toate că mai aveau aproape 4 ceasuri pînă la tren, 
cei doi soldați se uitară unul la altul. 

— Să băgăm de seamă să nu pierdem trenul, 
spuse Croquebol. 

—. Aşa, da, spuse celălalt. Avem vreme, dar, ori- 
cum |! 

Săriră în picioare, amindoi deodată, şi se repeziră 
la lăzile cu „efecte“, fixate în perete, la căpătiiul pa- 
turilor. După ce dădură la o parte bluzele și panta- 
lonii de pînză păturiţi cu îngrijire, traseră afară, în- 
cet și greu, dolmanele'și pantalonii de călărie nr. 1. 
_Atirnară pantalonii de colţurile rafturilor de piine și 
începură să lustruiască bazoanele. Împrejurul lor rî- 
setele continuau, riîsete discret ironice, amestecate 
cu politicoase observaţii rostite cu jumătate glas: 

„Plouă sigur“, „Norocul broaştelor!“, „„AĂştia care 
pleacă n-ar face rău să-și ia nişte umbrele | !” şi alte 
fine ironii, pe care cei doi se făceau că nu le iau în 
seamă, deși în sufletul lor turbau de ciudă. Fluierau, 
cîntau cît îi ţinea gura, frecau cumplit pielea bazoa- 
nelor şi nu s-ar fi uitat pe fereastră pentru nimic în 
lume, de frică să nu-şi trădeze neliniștea ; dar, la 
drept vorbind, se grăbeau grozav, de teamă să nu-i 
apuce ploaia tocmai la plecare, spre marea mulţu- 
mire a celorlalţi. 

Cerul le cruţă această amărăciune ; cu cizmele lor 
spălate cu gaz şi strălucitoare ca oglinda, putură să 
pășească pe un pămînt înţelenit de două săptămiîni 
de secetă, şi tăcerea dezamăgită care le salută ple- 
carea îi umplu de o bucurie triumfătoare. Asta îi 
iăcu să nu mai vadă grămada de nori gloduroși tiriţi 
de vint deasupra capetelor lor şi săgețile echivoce 
care plesneau pieziș acoperişurile ascuţite ale graj- 
durilor decupate acuma clar pe un fond de cerneală 
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neagră. Ba chiar, ideea de a-i face farse lui Flick 
trecu prin mintea imaginativă a lui La Guillaumette. 

Dădu tovarășului cu cotul: 

— Ia-o la dreapta, spuse el, să mergem să-l otră- 
vim pe Flick. 

Crogquebol, mirat, îl privi: 

— Să-l otrăvim pe Flick ? 

Dar, deodată, înţelese. 

Fu cuprins de entuziasm: 

— Aha! Dal Hă, hă! Asta-i bună! 

La Guillaumette, nu fără oarecare mîndrie, rise în- 
cetişor. 

Făcură un înconjur, trecură, fără să se grăbească. 
pe la fereastra plutonierului, care, cînd nu suprave- 
ghea el însuși corvoada pedepsiţilor, îşi petrecea 
trei sferturi din timp în dosul perdelelor, la fereas- 
tră, observînd ce se întimplă afară — pe urmă por- 
niră spre poartă şi ieşiră. 

Fireşte, nu făcură nici cinci paşi şi în urma lor se 
auzi un glas: 

— Hei, voi de colo! 

Se răsuciră pe călciie, se întoarseră înapoi şi ve- 
niră să se posteze în faţa lui Flick, cu mîna întinsă 
la ureche, cu călcîiele lipite, privind pe subofițer cu 
calma siguranţă pe care o dau conştiințele liniștite. 

— Să trăiţi! 

— Voi sînteţi ? spuse Flick. Cum ? ieşiţi în oraș 
cînd sînteţi pedepsiţi ? Să-mi faceţi plăcerea să vă 
duceţi chiar acum să vă dezbrăcaţi ; şi aveţi să că- 
pătaţi încă o săptămînă fiecare. 

La Guillaumette luă cuvintul: 

— Dar nu ieșim în oraş, domnule plufonier. 

Flick izbucni: 

— Cum nu ieşiţi în oraș cînd eu vă prind în ţinuta 
de oraş, pe stradă!!! Şi îndrăzniţi să spuneţi că nu 
ieşiţi în oraș ? Ştiţi că sinteţi obraznici ? Am să ra- 
portez miine dimineaţă colonelului, să vedem ce are 
să spună! 
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— Vă asigur, continuă La Guillaumette cu o insis- 
tență respectuoasă, că nu ieşim în oraș. 

Apoi, după o pauză iscusit prelungită, lămuri si- 
tuaţia : 

— Croquebol și cu mine sîntem trimiși în misiune. 
Poftim permisiile. Să nu credeţi că vă spun minciuni. 

Aceste vorbe produseră tot efectul care era aştep- 
tat să se producă. 

Flick, cu o mişcare bruscă, apucă hirtiile şi începu 
să le citească, fără o vorbă. În faţa lui, cei doi sol- 
daţi păstrau poziţia de drepţi; schimbaseră amindoi 
o scurtă privire, dar se ţineau serioşi, fără să cli- 
pească, impasibili. O cută doar, la colţul gurii, trăda 
o enormă veselie interioară. 

Subofiţerul nu se clinti. 


Cei doi soldaţi îl făcuseră caraghios, dar el avu 
destul spirit ca să se prefacă şi să nu le arate ciuda 
de-a fi fost păcălit, deși în sinea lui fierbea. 

— A, așa stau lucrurile, spuse el, în cazul ăsta, e 
altă giscă, duceţi-vă, duceți- vă | 

Își luase un aer vesel și prietenos, se legăna pe 
picioare, făcînd pe omul care la vederea tinereţii 
își aduce aminte de escapadele de altădată: 

— He! he! aveţi să mai petreceţi și voi puţin! Ce 
să-i faci ? Cînd e omul tînăr! Acum vi-i vremea, că 
mai tirziu... Hei! dacă aş mai avea şi eu douăzeci 
de ani!... 

Și, visător, ticălosul ridică braţele spre cer, evo- 
cînd amintiri îndepărtate, orizonturi pe jumătate 
șterse, cu fluturări de fuste şi sărutări furate de pe 
buze frumoase. În sfîrşit, se linişti ; strînse mîinile 
celor doi, urîndu-le călătorie bună, și se întoarse, în 
timp ce La Guillaumette, pe care nu-l înșela de loc 
această comedie grosolană, mormăia printre dinţi 
cuvîntul cel mai potrivit pentru această împreju- 
Tare : 

— Pușlama ! 

Flick se giîndea : „Şi-au bătut joc de mine ca de 
un recrut, măgarii ! Lasă, lasă! Cine ride la urmă... 
Mai pun eu o dată mina pe ei!“ 


Bătea 7 și jumătate cînd au ajuns la gară. 

Așadar, mai aveau exact cinci sferturi de ceas 
pînă la plecare. | 

Le petrecură în sala de aşteptare a clasei a treia, 
în picioare, cu nasul la geam, privind cum defilau 
încet interminabilele trenuri de marfă, lungul şir 
al vagoanelor încărcate cu birne și scînduri și al 
vagoanelor de vite. Din cînd în cînd, prin deschi- 
zătura unei uși, apărea un cap de vacă, cu ochi 
neliniștiţi și amăriţi, cu fire subţiri de bale atirnate 
la colţurile gurii; și acest grotesc spectacol făcea 
pe cei doi oşteni să ridă cu hohote gălăgioase. 
După un tunet cumplit, ploaia începuse. Fu mai în- 
tii un ropot de picături mari, descărcînd pe jos ca 
o revărsare de bănuţi. Apoi, fără tranziţie, un po- 
top, năruirea pe pămînt a unui cer de ardezie, zărit 
pieziș, ca o bară neagră, înre cele două acoperi- 
şuri de fier și geamuri ale peroanelor. 

Croquebol clătină melancolic din cap şi dădu 
drumul unei înjurături, presimţind o nelămurită ca- 
tastrofă, dezastru inevitabil al oricărei petreceri pe 
care ai plănuit-o şi ai gustat-o prea mult de mai 
înainte. La Guillaumette, însă, îi puiîni de rîs în nas. 

El era foarte liniștit. Ştia el ce ştia. Ploua cu gă- 
leata, burlanele vărsau cascade de apă, de pe 
acoperișurile înclinate șuvoaiele atirnau în lungi 
stalactite, dar, oricum, asta nu era ploaie: un nor 
trecător, și nimic mai mult! Şi La Guillaumette 
spunea : 


— Cu cît plouă mai tare, cu atit trece mai re- 
pede. 

Era, de altfel, un fapt indiscutabil că se pricepea 
în meteorologie mai bine decit observatorul mete- 
orologic în persoană, şi nimeni nu-i putea ţine 
piept în această chestie. Așa că Crogquebol se li- 
niști, începu chiar să se intereseze de repeziciunea 
ploii şi să se bucure copilărește văzînd cum stropii 
săreau, lovindu-se de șină ca niște fire de oţel. 
Printre liniile aproape inundate şi ele, patru piraie 
improvizate curgeau, tirind cu ele tot felul de 
epave, bucăţi de jurnal, crenguţe, și chiar și o sti- 
clă goală, aruncată, se vede, de pe fereastra unui 
vagon. 

Legănarea ca de rață a sticlei îi făcu să se 
strimbe de ris. | 

— Hă! hă! spuse Croquebol. la uite frumuseţe 
de bărcuţă! Hăl!hă! 

La Guillaumette spuse: 


Dă, Doamne, ploi de-a lungul și de-a latul 
Ca să se bucure soldatul. 


Și cum un bubuit de tunet zgudui tocmai atunci 
uşile cu geamuri ale sălii, se prefăcu că s-a înşelat 
și salută cu gravitate pe Croquebol: 

— Noroc! Să trăiești, porcule! 

Primiră cu o aclamaţie entuziastă intrarea în 
gară a trenului de 8 şi 47. Se repeziră și luară cu 
asalt un compartiment gol. 

Se instalară unul în fața altuia, proptindu-se 
fiecare în colţul lui, cu o importanţă de proprietar 
care se duce să se odihnească la moşie. Din buzu- 
narul umflat a lui Croquebol ieșea gitul unei sti- 
cle de un litru. O clipă, se priviră în tăcere, oglin- 
dindu-și unul altuia bucuria; şi deodată izbucniră 
amindoi. La Guillaumette dădu comanda: „Un, 
doi! Un, doi!“ şi începură să zbiere în cor Regina 
Pomare, cîntec obligator la orice petrecere soldă- 
țească. 
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În îngustui spaţiu liber dintre banchetele vag6- 
nului, Croquebol, care se sculase, bătea talpa în 
loc, legănînd coatele, maimuţărind mersul greoi al 
pompierilor, în timp ce La Guillaumette bătea cu 
pumnul un ritm fantezist. Zbierau amindoi: 


Hei! regina Pomare 
Goală-i de jur împrejur, 
Vara poartă-n loc de iustă 
O lulea înfiptă-n... 


O cucoană bătrină, care tocmai atunci avu nefe- 
ricita idee să deschidă uşa, se pomeni cu rima în 
nas. Scoase un țipăt uşor şi.plecă, destul de repede, 
să-şi caute loc în altă parte. 

Croquebol şi La Guillaumette riseră cu lacrimi. 
Împărtăşind aceeași plăcere, se simțeau pătrunșşi 
unul faţă de altul de o dragoste extraordinară, de 
o dorință nebună de a se îmbrățișa, şi începură 
din nou să-și care pumni zdraveni şi palme cum- 
plite, care lăsau pe roșul pantalonilor urma mănu- 
şilor albe, proaspăt spălate. 

— Fir-ai să fii, Jean-Philippe, spunea La Guillau- 
mette. 

— Ah, ce mai pehlivan! 

De-a lungul trenului oprit, un conductor alerga 
pe lingă vagoane, închizînd cu zgomot uşile: 

— Călătorii pentru Paris și în direcțiunea Paris, 
în vagoane! 

Croquebol, devenit grav, comandă: 

— Pentru trap... La traap! 

Şi cînd trenul porni, La  Guillaumette, arătînd 
pumnul orașului întrezărit vag în umbra serii, prin 
geamurile punctate de stropi nenumărați de ploaie, 
strigă : 

— Rămii cu bine, tirg scirbos!, ca şi cum n-ar 
mai fi trebuit să se întoarcă aici niciodată. 

Călătoria fu de o veselie nebună. 

La Lerouville, conductorul, strigă ceva afară; 
Croquebol îi acoperi glasul: 

— la mai tacă-ţi gura, măl 
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La Guillaumette, după ce constată că orologiul 
arăta exact 9, dădu raportul de seară, ţinînd litrul 
în mină ca pe o luminare: 

— Tăcere la apel! Nu-i nimeni lipsă, domnule 
locotenent ! 

Trenul porni din nou. 

Pe la ferestrele vagonului, cîmpia deșartă alerga 
înapoi. Noaptea se topea. în furtună, căziînd din- 
tr-un cer de culoarea fierului, pe care nori bosum- 
ilați se zbăteau asemenea unei îngrămădiri de 
munți. Dar cei doi soldaţi nu se îngrijeau de asta, 
cuprinși de beţia plecării şi a primelor ceasuri de 
libertate. Ca şi cum ploaia care biciuia geamurile 
ar fi biciuit în același timp și bucuria lor exube- 
rantă, în ultimele licăriri ale zilei, zburdau, se 
sirimbau unul la altul, cîntau, trăgînd cîte un git 
din sticlă după fiecare cuplet. La staţii, dădeau 
geamul în jos şi, în cadrul strimt al aceleiaşi fe- 
restre, își arătau feţele, ușor îmbujorate de vin. 

Şi făceau glume. Către jandarmul de planton în 
gară strigau: „Salut, domnu'jandarm !'', pe urmă, 
cînd plecau, îşi băteau joc de vreun lucrător de la 
căile ferate rămas în urmă, pe peron, foarte veseli 
dacă omul, de departe, dădea dispreţuitor din umeri 
sau le răspundea cu vreo înjurătură, luată de vint. 

La Bar-le-Duc, tocmai în clipa în care se mirau, 
văzind ceasul, că încă n-au ajuns, șeful trenului 
apăru, cu felinarul în mînă, pe scara vagonului. 

Întrebă : 

— Biletele, camarazi ! 

La lumina felinarului, șeful examină cele două 
bilete. | 

Tresări de mirare: 

— Cum aşa? Mergeţi la Saint-Michel? 

— Sigur, spuse La Guillaumette. 

— Bine, dar atunci, spuse şeful de tren rizînd, 
trebuia să coboriţi la Lerouville și să luaţi trenul de 
Verdun ! De ce n-aţi coborit la Lerouville ? 

— Lerouville! spuse caporalul; Lerouville! Da 
ce ? știu eu unde e Lerouville? N-am auzit nici- 
odată de Lerouville 
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Spunea acestea, agitindu-se pe banchetă, ridi- 
cînd braţele, luînd de martor fiecare colț al vago- 
nului că nu știe nimic. 

Şeful de tren continuă: 

— Pe mine nu mă priveşte. Am anunţat la Le- 
Trouville că pasagerii pentru Saint-Michel, Verdun” 
și aşa mai departe trebuie să schimbe trenul, 
n-aveaţi decit să fiţi atenţi, ce vreţi să vă fac? 
Haide! haide! Coboriţi! Nu puteţi rămîne aici! 

Crogquebol, care ascultase fără să spună nimic, 
întrebă: 

— Să coboriîm ? Da ce, am ajuns ? Unde sintem ? 

— La Bar-le-Duc. 

— Păi, cum atunci, spuse soldatul, dacă noi mer- 
gem la Saint-Michel ? 

— Ei! exclamă şeful de tren, cînd vă spun odată 
că v-aţi înșelat! Încăpăţinat mai ești! Cu trenul 
ăsta mergeţi la Paris, pricepeţi? De altfel, n-am 
vreme să stau de vorbă! Vreţi să coboriîţi, da, 
sau nu ? 

Uluiţi, cu toată veselia curmată brusc, cei doi 
permisionari se uitară unul la altul, grozav de ne- 
liniștiți, aproape siguri că au comis, fără să știe, o 
fărădelege nemaipomenită, cuprinși de o nelămu- 
rită teamă că vor fi băgaţi la închisoare. 

În sfirşit, La Guillaumette izbucni într-o cascadă 
de înjurături : 

— Mama ei de viaţă! Fir-ar al dracului să fie! 
Am ajuns acuma la Bar-le-Duc! Ce dracu avem să 
facem la Bar-le-Duc ? 

Și, întorcîndu-se spre Croquebol, i-o trînti: 

— Asta-i numai din vina ta, să ştii! 

— Din vina mea ? strigă Croquebol, uluit. 

— Da, din vina ta! continuă cu violenţă capora- 
lul. Cine te-a pus să strigi să-și ţină gura, cînd a 
anunţat la Lerouville că se schimbă trenul pentru 
Saint-Michel de n-am auzit, și acuma vine să ne 
înjure ? Cine te-a pus? Lasă, ai să vezi tu! Dacă 
păţim ceva, să fiu al dracului, cînd ne întoarcem, 
ies la raport şi spun colonelului tot, așa cum s-a 
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întîmplat şi cum ai strigat să-și țină gura. Ai să 
vezi tu ce-ai să pățești! 

Croquebol, prins cu miţa-n sac, începu să mintă 
cu înverșunare. 

Răspunse rece: 

— Mai întîi, să știi un lucru: n-am strigat eu 
să-și țină gura. 

— Cum așa? se miră caporalul, nu cumva ai să 
spui că am strigat eu ? 

— Ba bine că nu! 

— Ei, al dracului! 

Ca împins de un resort, La Guillaumette se ri- 
dică. Croquebol făcu la fel. Rămaseră aşa faţă-n 
față, cu mîna întinsă, arătindu-se unul pe celălalt, 
zbierîind amindoi; unul, galben de miînie, celălalt, 
încăpăţinindu-se să-şi apere cu orice preţ respon- 
sabilitatea primejduită. | 

Șeful de tren, plictisit, plecase fără să mai spuie 
nimic. 

Se întoarse în curînd, împreună cu șeful gării: 
o faţă rotundă de oberchelner bine hrănit, cu 
şapcă albă. 
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„— Eil ei! spuse cu un ton părintesc acest func- 
ționar superior, de ce vă certaţi ? 

Readuși la ordine, cei doi se liniștiră imediat și 
începură să intre în tot felul de ia Laz, dar șe- 
ful gării nu voi să știe de nimic. 

— Foarte bine, spuse el, foarte bine, avem să 
vedem noi îndată! Numai că, dragii mei, deocam- 
dată să vă daţi jos și să lăsaţi trenul să plece, 
ne-am înţeles? Așa! Nu-i mare greutate! Îmi 
place că sînteţi oameni de înţeles. Şi acuma, să 
stăm de vorbă. Ce s-a întimplat ? Am auzit că aveţi 
bilete pentru Saint-Michel... 
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Cei doi răspunseră, amindoi deodată: 

— Da, domnu șef de gară! 

Acesta, cu același aer de băiat de treabă, con- 
tinuă : 

— Așadar, sinteţi în permisie ? 

Voia să se informeze. 

Din pricina asta, răspunsul destul de vag al lui 
Guillaumette, care spuse că erau în permisie fără ca 
de fapt să fie — deşi, totuși, erau în permisie —, îl 
făcu bănuitor. Îi privi rînd pe rînd, drept în ochi. 

— Hei, trebuie să vedem! Nu cumva aţi plecat 
fără voie ? 

— Fără voie! 

Cei doi protestară cu energia pe care ţi-o dă con- 
știința unei cauze drepte. 

La Guillaumette își desfăcu repede dolmanul, 
scoase cele două permisii și le puse cu sila în mîna 
șefului, care, convins, se dădea înapoi, nu voia să ci- 
tească, în timp ce ei, jigniţi că fuseseră bănuiţi, insis- 
tau, arătind pe hirtie cu degetul parafa în zigzag a 
culonelului baron și ştampila albastră a casieriei. 

— Uitaţi-vă, domnule şef de gară, e ştampila care 
trebuie ! | 

— Bine, bine, am înţeles, măi băieţi, cînd vă spun 
că vă cred! 

Trebui să citească, pentru a scăpa de ei. De-abia 
după aceea, începură a povesti cum s-a întîmplat: 
La Guillaumette expunînd cazul în calitatea lui de 
șef al detașamentului, Croquebol povestind și el 
faptele în felul lui, de teamă ca nu cumva tovarășul 
să arunce toată vina pe capul lui. 

Şeful de gară asculta, ameţit de atita vorbărie și 
distrindu-se. Avu imprudenţa — după ce, în sfirșit, 
izbuti să lămurească fondul chestiunii — să se mire 
că soldații sînt lăsaţi să plece așa, fără să li se dea 
indicaţii precise. Asta fu ca un semnal: cei doi re- 
începură în cor, blestemînd dobitocia profesională. 

La Guillaumette rezumă această dobitocie cu o 
vorbă înţeleaptă, dar fără să-şi dea seama: 

— A dracului meserie și milităria asta: toată lu- 
mea comandă şi nimeni nu ştie despre ce e vorbal 
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Dar așa stăteau lucrurile, și el, șeful gării, nu pu: 
tea să schimbe nimic şi dădea să se înţeleagă aceasta 
cu un gest larg și elocvent de preot care spune: 
pace vouă! 

Așa că încheie: 

— E neplăcut să ajungi într-un loc cînd ai treabă 
într-altul, dar ce vreţi să fac? Deocamdată sinteţi 
la Bar-le-Duc: cel mai simplu lucru e să staţi aici, 
primul tren dinspre Paris trece miine dimineaţă la 4; 
îl luaţi şi sînteţi la cinci la Saint-Michel. Pînă atunci, 
fireşte, sinteţi liberi ; dacă vreţi, ieşiţi în oraș, iar 
dacă vreţi să rămiîneţi aici şi să dormiţi pînă la 4, 
am să vă deschid sala de aşteptare de-a treia; vă 
lungiţi pe o bancă şi staţi la adăpost. Cred că aşa ar 
fi mai cuminte, pe vremea asta, dar, în sfirşit, e 
treaba voastră. Faceţi cum vreţi. 

Cei doi se consultară, încurcaţi. 

— Ei, ce hotărim? 

— Eu, spuse Croquebol, habar n-am; fac cum 
faci tu. 

La Guillaumette şovăia, disperat la ideea că noap- 
tea va fi pierdută, aproape hotărit să înfrunte ploaia. 

Sosirea: unui tren de marfă care trecu prin gară 
fără să oprească, cu vagoanele șuruind de apă, îl 
făcu să ia o hotăriîre bruscă: 

— Să rămînem aici! strigă el. Ce să facem afară 
pe vremea asta ? Afurisită ploaie! După ce de două 
săptămîni ne uscăm în cazarmă, cînd am ajuns și 
noi să răsuflăm puţin, plouă cu găleata de nu poți 
să faci un pas afară! Nu-i noroc, şi pace! Hai să ne 
culcăm | 

Ciuda lui continuă și după ce Croquebol, filozof 
din fire, începu să sforăie pe o bancă, întins cît era 
de lung, cu mîinile sub cap drept pernă. La Guillau- 
mette umbla de colo pînă colo, tulburind cu pot- 
coavele cizmelor liniştea adormită a sălii, scăldată 
în lumina tremurătoare și albăstrie a unui bec de 
gaz aprins pe jumătate. Alt bec, care ardea afară, 
proiecta pe podele geamul dreptunghiular al uşii. 
Gara, cu liniile pustii, părea moartă, cu toate ușile 
închise, cu luminile strălucind straniu de-a lungul 
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peroanelor goale, cu acoperişurile pierdute în 
noapte. Lingă bufet, un cadran luminat arăta zece 
şi jumătate. La Guillaumette înjura în şoaptă singur, 
plin de amărăciune, furios pe idiotul acela de 
Favret, care avusese dobitocia, cum spusese şeful 
gării, să-l lase fără indicații precise! Furios și pe 
căpitan, alt dobitoc și el, cu tot atita minte. 

Și, drept încheiere, spuse, punîndu-i pe amîndoi 
în aceeași oală: 

— Halal de ei, n-am ce zice, unul mai breaz de- 
cît altul! 

Un lucru, mai ales, îl făcea să-şi iasă din fire: 
liniștea lui Croquebol în fața dezastrului, nepăsarea 
superbă a burtosului ăstuia, care își arunca în nasul .- 
fatalităţii sforăiturile ironice și sonore. Îşi scoase 
sabia din cheutoare şi o tirî după el cu zgomot, fă- 
cîndu-se că vorbeşte tare... Crogquebol nici nu se 
clinti, rămase mai departe cu gura deschisă, avînd 
somnul puternic al celor cu conștiința împăcată. La 
Guillaumette, care la cazarmă îl avea de doi ani 
camarad de pat și ştia cu cîtă greutate îl trezea în 
fiecare dimineaţă, dădu din umeri, resemnat. 

Departe de tot, în oraș, un orologiu sună; alte 
orologii, și mai îndepărtate, răspunseră : unsprezece 
bătăi, limpezi şi rare, cu timbrul grav și domol pe 
care îl au orologiile de provincie. 

— Unsprezece! spuse la Guillaumette. 

Se mai apropie pentru cea din urmă oară de uşă, 
cuprins de nădejdea că vremea s-a liniștit, că, în 
sfîrşit, „norul“ a trecut. O simplă privire afară îl 
convinse cît de deşarte îi erau iluziile. Nu mai in- 
sistă. Își scoase cureaua și se întinse pe o bancă în 
prelungirea lui Croquebol, cerînd visurilor bine- 
făcătoare uitarea omeneștilor mizerii. 

Nervii, aţiţaţi, îl ținură treaz. Chin complicat, de 
altfel, cu o altă tortură, căre deveni în curînd de ne- 
suferit : nasturii de la spate ai dolmanului îi intrau 
încetișor în şale, mari cît niște zurgălăi, şi îl impă- 
nau de viu, clipă cu clipă. 

Nemaiputiînd răbda, își scoase dolmanul și îşi făcu 
un fel de cuvertură, sub care se zgirci, cu brațele 
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încrucișate, cu genunchii la piept. Nenorocirea îu 
că în acelaşi timp sabia, rău sprijinită, alunecă și se 
rostogoli jos cu un zgomot cumplit de căldări care 
se răstoarnă. Trebui să se ridice, să se ducă, înju- 
rînd, s-o sprijine într-un colţ al sălii, priponind-o 
între două duşumele desprinse. 

— Ce dracu! n-am să mai am linişte odată ?! 

O clipă, putu să spere că are să adoarmă. Închi- 
sese ochii, cînd, deodată, se sculă speriat: 

— Ce mai e și asta ? 

În persistenţa unei sonerii electrice, gara, în ade- 
văr, se deștepta. Glasuri, afară, se chemau, pierdute 
într-un zgomot asurzitor de cărucioare împinse în 
galop, de-a lungul peroanelor. Prin faţa ușii umbre 
repezi treceau, siluetele funcţionarilor gării, răsăriţi 
ca din pămînt, și ale căror profiluri gigantice se pro- 
iectau, în negru, pe geamuri. 

Clopoţei nenumărați sunară, se auzi un muget 
plîngător și lung de animal înjungheat, şi, deodată, 
o lumină mare trecu : rapidul de Nancy, în plină vi- 
teză, intra scîrțiind din frîne. Locomotiva șuieră și 
se opri, gifiind, suflind torente de aburi. 

La Guillaumette de data asta nu se mai putu ţine. 

Sări în picioare, se duse la Croquebol și începu 
să-l zgilţiie. 

— Hai, scoală! S-o ştergem ! 

Croquebol, ameţit de somn, se ridică într-un cot: 

— Ha! Ce? Am ajuns? 

— Scoală-te, spuse caporalul, nu-i chip de dormit 
aici |! Mergem la bordel! Hai! 

Croquebol făcu ce-i spuse, fără să înţeleagă. Se 
sculă, își trase pantalonii, cu mîinile moi și ochii cli- 
pocind de somn. Luă sabia pe care i-o întindea 
La Guillaumette și, mașinal, şi-o încinse. 

— Cit e ceasul? întrebă el. 

— Ştiu eu? spuse caporalul. Unsprezece jumă- 
tate, douăsprezece ! Ei, eşti gata ? Ce mai cauţi ? 

— Chipiul | 

— Chipiul ? Unde dracu l-ai pus ? 


Chipiul dispăruse sub o bancă. La Guillaumette, 
care îl descoperi după cîtva timp, îl pescui cu vir- 
ful cizmei și îl puse în cap lui Croquebol. 

— Ei, acum eşti gata ? Hai! 
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— Dracu ne-a luat, spuse Croquebol, care, în sfir- 
şit, se trezise şi stătea acum uluit în pragul uşii. Ce, 
ești nebun, de vrei să mergem pe vremea asta ? Uite 
cum plouă! 

— Nu-mi pasă, spuse caporalul. 

Croguebol continuă : 

— Fie şi așa, numai că trebuie să ne gîndim pu- 
ţin: cum vrei să mergem la bordel, cînd nici nu 
știm unde-i? 

— Nu-mi pasă! spuse încă o dată La Guillaumette, 
scandînd vorbele pentru a “le face mai energice ; 
găsim noi! Hai! 

Miînia îl înnăbuşea; una dintre acele minii pros- 
tești care nu admit nici o discuţie. 

Croquebol, care îl cunoștea, nu mai stărui: 

— Bine, fie cum vrei! 

În faţa lor se deschidea o piaţă, pe care o ar- 
cuiau în semilună un șir de becuri de gaz. O luară 
drept înainte, fără o vorbă, cu chipiul pe ochi, cu 
ceafa plecată sub ploaie, cu mînerul săbiei sprijinit 
de braţ. O stradă pe care o întilniră îi ispiti, dar 
nu făcură nici douăzeci de pași, și furtuna îi luă din 
coastă și îi aruncă aproape fără ştire într-o ulicioară 
strimtă şi întunecoasă, al cărei capăt se vedea de- 
parte, luminat palid de un felinar în agonie. Tot ora- 
şul dormea, în somnul acela greu pe care-l între- 
ţine fără visuri ropotul ploii bătind în geam. 

Larg şi roșcat, cadranul luminos al unui turn plana 
deasupra tirgului ca o lună imensă. 

Cei doi soldaţi se grăbeau, se furișau pe sub zi- 
duri, strînși unul lîngă altul din pricina îngustimii 
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trotuarului. Cizmele lor grele băteau pasul în mij- 
locul tăcerii, și cascadele rostogolite de pe acoperi- 
Şuri băteau toba pe pielea groasă a chipiurilor. 

Din cînd în cînd o streaşină spartă le oferea cite 
un duș, în treacăt. 

— Plouă, observă Croquebol. 

La această observaţie, care nu era lipsită de ade- 
văr, caporalul nu răspunse nimic. De cîteva clipe, 
dădu însă semne de neliniște și cercetă îngrijorat 
întunericul din jurul lui. Fapt este că porniseră gre- 
şit, încurcaţi într-un adevărat labirint de uliţi întu- 
necoase, rău mirositoare, sărăcăcioase, colţuros pa- 
vate, dînd unele în altele: aşa că cei doi se învir- 
teau mereu în cerc, întorşi mereu spre același punct 
de către o fatalitate absurdă. Nu mai nădăjduiau 
să iasă de aici niciodată, cînd întîmplarea avu milă 
de ei: simţiră deodată aer proaspăt; ajunseseră la 
marginea apei, fără să-şi fi dat seama cum au ni- 
merit acolo. 

Pe sub două șiruri de plopi care vijiiau în vînt, 
o luară pe mal împinși și ei din spate de furtună, 
așa de tare, încît îşi încordau șalele să nu cadă, 
spintecînd aerul cu burţile lor bombate, parcă um- 
flate de hidropisie. 

Ajunși la un pod de piatră, îl trecură și începură 
să urce dealul unei mahalale. 

Era una dintre acele mahalale de provincie, nici 
cal, nici măgar, un fel de trăsătură de unire între 
oraş şi sat, în care stuful și olanele stau alături și 
unde întilnești căsuțe cu obloane verzi alături de 
ferme cu curţi întinse. 

Mahalaua aceasta li se păru în adevăr intermina- 
bilă, cu cele două șiruri de case ale ei creneliînd cu 
negru mat fondul mai palid al nopţii. Pe drumul cu 
hîrtoape, semănat cu prundiș rar, îşi tirau picioarele, 
ca doi cavaleriști ce erau și al căror șezut se îm- 
pacă mai bine cu trapul bătut decit picioarele lor 
cu marșurile forţate. Mai ales La Guillaumette, care 
avea nişte cizme cam strimte, suferea, prea mîndru 
ca să se plîngă. De altfel, nu era nici o nădejde ca 
acest chin să se sfirşească vreodată. După o casă, 
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incă una, pe urmă un bordei, zidul răpănos al unui 
grajd, pe ale cărui ferestruici ieșea mirosul călduţ 
Şi pătrunzător al ieslelor. Nişte cocoși, înveseliţi 
deodată, începură să cînte. Şi, într-o ordine neîntre- 
ruptă, numerele caselor se perindau, sărind din zece 
în zece, ajungind la cifre neînchipuite: 300! 330! 
Numai numărul cel bun, cel adevărat, unicul, for- 
midabilul număr, iluminat și vesel, la înălţimea 
capului în colivia lui cu gratii de alamă, nu voia să 
apară niciodată. 

În sfîrșit, se pomeniră în cîmp, și un fulger care 
se aprinse la orizont li-l descoperi în faţa ochilor, 
imens, pustiu și mohorit. 

Era vădit că greşiseră drumul. 

— Nu-i pe aici, spune Croquebol. 

Întunecat, caporalul răspunse : 

— Se poate! 

Sîngele i se urcă în faţă, congestionindu-l. Totuşi, 
socoti că pentru demnitatea lui trebuia să arate o 
extremă răceală. 

— Dacă nu-i pe aici, spuse el cu o voce care se 
silea să fie calmă, trebuie să fie prin altă parte. 

Croquebol aprobă: 

— Cred şi eu! 

Şi cu aceasta, se întoarseră și luară drumul înapoi, 
cu același pas. După cadranul luminat al turnului 
primăriei, care nu se mai vedea acum decit ca un 
punct luminos în noapte, văzură cît era de departe! 
Făcură înapoi acelaşi drum pe care veniseră, de 
data asta cu vintul în faţă, siliți să lupte corp la 
corp cu furtuna. 

Ajunși la punctul de plecare, o luară la stinga, 
pentru că veniseră de la dreapta, şi porniră pe ma- 
lul celălalt al apei. Colindară vreun sfert de ceas 
prin ' noroi. Croquebol mergea prin iarba udă. 
La Guillaumette, însă, care mergea pe pămîntul des- 
fundat, aduna pe tălpile cizmelor bucăţi enorme de 
lut cleios și înainta dînd vajnic din picioare, mirîn- 
du-se că lingă Croquebol se înălța văzînd cu ochii. 
O cotitură neașteptată a drumului îi aduse în faţa 
zidului unei uzine, colos sinistru și nelămurit, ghe- 
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muit în noapte. îa apropierea lor şi la zăngănitul 
săbiilor, niște cîini începură să latre furioși. 

— Al dracului, spuse La Guillaumette oprindu-se, 
altă dandana ! Numai de-ar fi în lanţ! Sînt în stare 
să ne rupă! | 

Dar Croquebol îl linişti : 

— Dă-le pace, lasă-i să latre! 

Cu ochii lui ageri, fără prea multă osteneală, în 
ciuda întunericului, vedea cîinii cu boturile băgate 
printre gratiile unui grilaj. Explică tovarășului tot 
avantajul situației: lătratul cîinilor avea să tre- 
zească pe careva, pe vreun portar sau pe vreun 
paznic de noapte, în sfîrşit, o fiinţă însufleţită, ori- 
care ar fi fost, care să-i descurce din locurile astea 
blestemate și să le arate în sfîrşit calea pe care o 
căutau ! 

Și avea dreptate, pentru că, în adevăr, o fereastră 
se deschise în curînd deasupra lor şi apăru o formă 
alburie, de la care porni un glas întrebînd: 

— Cine-i ? Ce vreţi? 

Tocmai deschideau gura să vorbească, dar fură 
cuprinși deodată de o ruşine ciudată. Șovăiră în faţa 
brutalităţii răspunsului și rămaseră nemișcaţi, în- 
demnîndu-se în șoaptă unul pe altul: 

— Hai, spune! 

— Nu, spune tul 

— De ce eu ? Spune tu! 

— Ei, asta-i! 

— Ce-ţi pasă ? 

— Dar ţie? 

— Nu-mi vine, mă! 

— Nici mie! 

— Pe dracu! 

În vremea asta, omul de la fereastră aștepta plin 
de mirare, neliniștit în faţa acestor șoapte înnăbu- 
șite care îi ajungeau nelămurit la ureche. Mai în- 
trebă încă o dată, dar întrebarea lui rămase din nou 
fără răspuns. Atunci, nu mai avu nici o îndoială: 
neputînd de departe să le zărească uniformele, îi 
luă drept niște răufăcători: | 
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— Plecaţi de-aici, derbedeilor! Dacă nu plecaţi 
imediat, trag cu pușca în voi! 

Cîinii, răguşiţi de atita lătrat, miriîiau. 

Omul dispăru deodată. Se dusese desigur să-și ia 
arma. 

Croquebol, neliniștit, declară : 

— Mă, să băgăm de seamă; hai s-o ștergem, că 
trage cu puşca în noi, îţi spun eul 

— Crezi ? spuse La Guillaumette, speriat. 

— Păi, cum altfel? Trage în noi și ne face praf! 

— Ei, al dracului! Ar fi prea din cale-afară! 

— Te cred! 

— Păi, atunci s-o radem repede! 

— Chiar așa! Şi la trap! 

— Atunci, hai! Un, doi, şi pas gimnastic. Am să: 
ţin minte petrecerea asta. 

Și porniră în pas alergător. 

Acum important era să se întoarcă în oraș și pen- 
tru asta trebuiau să treacă apa din nou. O punte 
de lemn, pe care o dibui mina lui Croquebol în um- 
bră și pe care apucară, fugind mereu, îi aduse pe 
drumul cel bun — cu singura restricție că deocam- 
dată se pomeniră într-o mlaștină. În faţa lor, se în- 
tindea o adevărată baltă, și, la primul pas pe care 
îl făcură, le ţișni de sub picioare o coloană de noroi, 
un foc de artificii lichid, care le căzu în picături 
grele pe miini și pe mustățţi. 

— Stai! comandă caporalul. 

Stătură. 

Ca și cum, după un scurt răgaz, furtuna ar fi că- 
pătat puteri noi, ploaia, oprită o clipă, începu să 
cadă mai tare decit oricînd. 

Peste capetele lor, se revărsau șuvoaie întregi, 
adevărate cascade care cădeau din cerul hărțuit de 
vijelie. 

În urma lor, rîul, rostogolindu-și apele umflate, 
vijiia lugubru. 

Aiuriţi, cei doi își încovoiau spatele, scufundaţi 
într-o supunere pasivă şi tăcută de animale bătute 
fără motiv. 
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În faţa acestei infamii a soartei, a acestei laşităţi 
a naturii, La Guillaumette stătea fără revoltă, Cro- 
quebol, fără o vorbă: era uluirea dureroasă în care 
te aruncă marile nedreptăţi ! 

Atita doar că holbau ochii cumplit, privind fără 
nădejde în întunericul acesta de mormiînt. 

La Guillaumette oftă adînc. 

După miînia de la început, urma acum o descu- 
Tajare imensă. Începu deodată să se tînguie cu glas 
înnăbuşit, de lacrimi: Nu! era prea mult nenoroc! 
Jale şi prăpăd! Coaliția feroce şi nătîngă a tuturor 
fatalităţilor ! Nu |! nu mai voia să ştie de nimic! Are 
să se așeze jos, în apă, cu capul în ploaie, și are să 
aștepte să se facă ziuă ! 

— Nu, n-ai să faci aşa! spuse Croquebol. 

— Chiar așa am să fac! declară La Guillaumette. 
Și banii majorului am să-i zvirl pe girlă ! 

Croquebol se revoltă: 

— Ei, lasă gluma! Nu fă glume cu paralele! 

— Lasă-mă în pace, fac ce-mi place, nu te pri- 
veşte pe tine! 

Și duse mîna la buzunar. Croquebol se aruncă spre 
el, luîndu-l în braţe: 

— Stai, mă! Stai, mă! 

— Lasă-mă, strigă La Guillaumette, lasă-mă, îţi 
spun ! 

Apoi, dînd drumul amărăciunii care îl copleşea: 

— Nu! e prea din cale-afară! Mai înţeleg să mă 
ia cineva peste picior și să mă îmbriîncească, dar 
chiar aşa, în halul ăsta! Eu am să-ţi spun una şi 
bună : urit lucru din partea lui Dumnezeu că dă dru- 
mul la toate cișmelele și la toate haznalele lui drept 
pe capul nostru, numai ca să-şi bată joc de noi! O 
măgărie nemaipomenită, asta e! A mai văzut cineva 
o vreme ca asta ? Şi nu-i mai mare scirba cînd avem 
şi noi o dată cinci franci în buzunar, să nu putem 
face nimic cu ei? 

Era lesne de văzut că aici era toată chestia: ne- 
norocita asta de monedă de argint în căutarea unei 
poziţii sociale îi atîrna din ce în ce mai greu în bu- 
zunalr. 
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În orice caz, îmbătat de propria lui elocinţă, îndu- 
ioşat de propria-i nenorocire, bietul băiat îşi înnă- 
bușşea plinsul. Izbutise să găsească moneda în buzu- 
nar, şi acuma o flutura deasupra capului, batjoco- 
rind cruzimea cerului, cu un gest de protestare in- 
dignată. 

La urmă, fireşte, puse din nou moneda în buzunar, 
întocmai ca sinucigașşii aceia din convingere, al că- 
ror entuziasm se potolește chiar numai și cînd simt 
de departe boarea venită de la un riu. 
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Cu o energie vrednică de o soartă mai bună, cei 
doi soldaţi porniră din nou, tirîndu-și picioarele, de 
frică să nu se stropească cu noroi, tăind apa cu vir- 
ful lat al cizmelor. 

Dar deodată, spre marea lor mirare, se pomeniră 
chemaţi de cineva în întuneric, în șoaptă. 

— Hei, camarazi ! 

Inimile lor tresăriră. Desigur că nici naufragiaţii 
Meduzei n-au văzut cu o mai mare bucurie ivindu-se 
în zare pata întunecată a unei pînze. 

Își puseră mîinile piîlnie la gură şi strigară spre 
locul de unde fuseseră chemați: 

— Ascultă, camarade, ascultăăă, heee! 

Glasul se auzi din nou: 

— Nu strigaţi, mă, aşa! Treziţi garda! Ce, v-aţi 
îmbătat ? 

Și, cu ton confidenţial, le dădu de veste: 

— Ştiţi că aţi fost prinși ! Plutonierul a făcut apel! 
V-a dat cite o săptămînă la fiecare ! 

Destul de miraţi, neînţelegind nimic din ce li se 
spunea, așa cum nu înțelegeau nici de unde vine 
glasul acesta misterios ieșit dintr-o gură nevăzută a 
cărei suflare o simțeau în obraz, cei doi întindeau 
gitul şi holbau ochii. Şi, deodată, un nas se apropie 
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de nasurile lor, şi un corp se urni în întuneric, ceva 
ce aducea cu un sac enorm, avînd în virf un chipiu 
în formă de oală de flori. 

O întîmplare providenţială îi adusese în faţa ca- 
zărmei  detașamentului de cavalerie uşoară din 
Bar-le-Duc, în faţa porţii din dos, pe care o păzea o 
santinelă înfășurată în larga manta cu pelerină fo- 
losită noaptea cînd plouă sau e ger. 

Santinela, întinzind gitul, întrebă: 

— Tu eşti, Potiron? 

Răspunsul negativ al lui La Guillaumette, subli- 
niat de risul sonor al lui Croquebol, îl lămuri ime- 
diat pe soldatul de gardă. 

Pufni de ris. 

— Asta-i bună! Credeam că sînt Mouillotie și 
Potiron ! Au sărit zidul şi s-au dus să facă un bi- 
liard la cafenea. Credeam că s-au întors. A, asta-i 
bună, n-am ce spune! 

Şi soldatul nu mai putea de ris, se încovoia de 
Tîs, sprijinindu-se în pușcă. 

În sfirşit, se linisti, 

întrebă : 

— Da' voi cine sînteţi ? Pe întunericul ăsta nu se 
vede nimic |! | 

La Guillaumette şi Crogquebol trebuiră să-și spună 
numele şi calitatea. Cînd află că erau din regimen- 
tul 22 din Commercy, dădu semne de mare cu- 
riozitate : 

— Hui, straşnică garnizoană, nu ? 

Cei doi riseră ironic: 

— Grozavă, da, e chiar aşa cum spui |! 

Soldatul exclamă : 

— Bătaie, ceva? 

— Aş, nu, zise La Guillaumette. 

Celălalt păru foarte încîntat şi, imediat, din ace- 
eași nevoie de-a epata pe care o au coțiii şi, prin 
urmare, şi soldaţii, începu să-i mistifice, aruncîn- 
du-se într-o apologie furtunoasă a regimentului lui. 

— Da' tot nu-i ca aici! Aici e trai pe vătrai! 
Nici tu colonel, nici tu locotenent-colonel! Numai 
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depoul ! Citeodată trec săptămini întregi fără o re- 
vistă, fără o inspecţie, nimic! A! e grozav la noil 

Și încheie : 

— Pe mine mă cheamă Bout! 

Pe urmă, la întrebarea lui: „Ce căutaţi pe afară 
pe vremea asta!“. La Guillaumetie luă cuvintul și . 
istorisi totul de la început pînă la sfirşit. Soldatul 
ascultă cu foarte mare interes, dînd din cap din 
cînd în cînd și spunînd: „„Auzi, auzi!', exclamaţie 
în care își îngrămădea toată marea lui mirare. 

— Asta-i bună, spuse el în sfirşit. 

La Guillaumette, care, cu un camarad, nu mai 
avea de ce să se rușşineze, atinse punctul delicat: 

— Acuma, nu-i numai asta: dar unde sînt fetele 
pe-aici ? 

Soldatului i se păru desigur foarte ciudată 
această întrebare, pentru că tresări mirat. Repetă : 

— Fetele ? Asta-i bună! Unde să fie? În Strada 
de Sus! la 119! 

— Strada de Sus, spuse caporalul, eu nu știu 
unde e Strada de Sus. 

— Nu ştii unde e Strada de Sus? 

— Nu, nu știu unde e Strada de Sus! 

— Fugi de-aici! 

— Cînd îţi spun că nu Ştiu |! 

— Adevărat ? 

Soldatul rise atiocozitoi 

— Poftim, unul care nu știe unde e Strada de 
Sus! 

Mai rise un pic, ridicînd braţele în semn de mi- 
rare, şi, în sfîrşit, binevoi să dea oarecare lămuriri : 

— Bine, atunci ascultă colea, am să-ţi spun. 
Uite ! Cînd ajungi în faţa lui Fatalot... 

Celălalt îl întrerupse: 

— Cine-i ăsta, Fatalot ? 

— Fatalot ? E Fatalot, cine să fie ? răspunse Bout 
în chipul cel mai firesc din lume. Ce, poate nu știi 
cine-i Fatalot ? 

— Păi, sigur că nu ştiu cine-i Fatalot! De unde 
vrei să ştiu cine-i Fatalot? Spune tu, Croquetbol, 
tu ştii cine-i Fatalot ? 
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— Fatalot ? 

— Fatalot! 

Croquebol dădu din cap: 

— Nu știu cine-i Fatalot! 

Și în cor: 

— Nu ştim cine-i Fatalot! 

— Ba ştiţi, spuse Bout impasibil. 

Credea că ceilalţi îl înșală, fiindcă nu putea să-și 
închipuie că nw știu cine-i Fatalot. Puse arma pe 
umăr şi explică: 

— Fatalot, frate! Fatalot!... Cel care ţine hotel 
pe strada Roşelei! 

— Nu ştiu unde-i strada Roșelei, spuse caporalul. 

Asta era prea mult: Bout se posomori. Nu-i plă- 
cea să fie mistificat şi dus de nas. 

Își întoarse capul într-o parte şi spuse: 

— Nu mă duceţi voi! 

— Cum asta ? spuse La Guillaumette, cuprins de 
nerăbdare. Ce te-a apucat? 

Soldatul se prefăcu jignit: 

— Da, da, bine, știu eu! Numai ca să mă iei în 
băşcălie, nu merge, să ştii! Te-ai trezit prea tirziu! 

La Guillaumette trebui să invoce cerul şi pămîn- 
tul ca să-şi dovedească buna-credinţă. Crogquebol 
se jură şi el. În faţa protestărilor lor energice, Bout, 
mișcat, mai păstra totuşi un rest de bănuială. În 
sfîrşit, fu convins. Și atunci, întors ca o mănuşă, se 
înveseli grozav şi începu să ridă cu hohote, tușind 
şi înecîndu-se în izbucnirea unei veselii ironice: 

— A, nu, asta-i bună! Asta-i bună! Da' nătărăi 
mai siînteţi şi voi, mă! 

Cu mîna pe care o avea liberă se ștergea la ochi 
cu acea ușoară ridicare din umeri care iartă inso- 
lența de hatirul neghiobiei. 

La Guillaumette se ţine să nu izbucnească. Cro- 
quebol, care nu înţelesese, păstra o tăcere mirată. 

Bout, protector, le spuse drumul pe care aveau 
să-l urmeze : 

— Uită-te bine la mîna mea, spuse el întinzînd 
braţul și vîrîndu-și din nebăgare de seamă degetul 
în ochiul lui Crogquebol, care începu să urle. 
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Se scuză: 

— Nu face nimic... 

Pe urmă: 

— Ascultă aici! 

Explicaţiile începură. 

Strada-de-Sus şi numărul 119, care constituia cea 
mai frumoasă a ei podoabă, nu era greu de găsit. 
Sigur că nu! Cit despre el, Bout, ar putea să ajungă 
acolo cu ochii închişi! Trebuiau mai întii să 
meargă de-a lungul girlei, pe urmă, ajunși în faţa 
schelelor unei biserici în construcţie, să o ia ime- 
diat la stînga şi să coboare de-a dreptul în strada 
Roşelei. (Aici apăru din nou Fatalot, dar numai cu 
titlul de amănunt, ca punct de sosire al primei 
etape.) În faţa hotelului sus-numitului, începea o 
stradă pe care le spuse cum o cheamă, o sţradă pe 
care trebuiau să apuce şi care stradă trebuia să-i 
ducă la o a doua stradă, pe care iarăși le spuse cum 
o cheamă. Această a doua stradă îi ducea laoa 
treia, această a treia la o a patra, pe urmă la a cin- 
cea stradă şi așa mai departe, pînă la o afurisită de 
răspintie, al cărei nume de mult nu mai nădăjduia 
să și-l bage în cap. 

La Guillaumette propuse să treacă peste asta, dar 
soldatul refuză dind energic din cap. Rămase așa, 
cu nasul în sus, clipind din ochi, suflind greu. 

Rumega : 

— Brig... Bruc... Broc!... Brec!... Al dracului...! 
E ciudat cum nu pot să-mi aduc aminte de numele 
ăsta. Mă frate-meu, n-ai să mă crezi, închipuie-ţi 
că răspîntia asta, niciodată nu-mi aduc aminte cum 
o cheamă! E ciudat, nu ? În sfîrşit, nu face nimic! 

Și, într-adevăr, nu făcea nimic, pentru că în ace- 
lași țimp declară că s-a înșelat şi că le-a arătat un 
drum pe care au să se rătăcească sigur. Se întoarse 
cu spatele la direcţia pe care o indicase, cu mina 
întinsă în direcţia opusă. 

— Bun! Ascultaţi acuma cum vă spun... 

De data asta, fu drumul cel bun. 

Își strînseră mîinile. 

— Seară bună și să trăieşti! 
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— Să trăiţi și voi! Bună seara! 

Soldatul își reluă postul. Cei doi se înfundară în 
noapte, veseli, grăbind pasul, bucuroşi că acuma își 
vor ajunge scopul, asemenea cailor istoviţi, cărora 
apropierea grajdului le dă puteri neașteptate. Nu 
mai putea fi nici o încurcătură, era foarte simplu: 
tot înainte mereu şi o cotitură la un punct bine de- 
terminat | Mergeau în sunetul monoton şi legănă- 
tor al ploii, smulgiîndu-și fiecare pas pe care-l făceau 
din pămîntul lutos ce li se lipea de talpă ca un clei 
tare ce e muiat la căldură. La dreapta lor era un zid 
fără sfirşit, un zid de cetate făcut din pietre mari, 
a cărui creastă era măturată din cînd în cînd de 
gigantice frunzișuri de copaci, ce-l stropeau din 
belşug cu apă. 

Mersgră așa vreun sfert de ceas și, deodată, cu o 
dureroasă uimire, își dădură seama că înoată în 
noroiul gras al cimitirului. 

Care era misterul ? | 

Cotiseră, așa cum li se spusese, erau siguri! 

Vai ! Întimplare fatală și făcută anume pentru ei! 
Chiar în dimineaţa acelei zile se făcuse o spărtură 
în zidul necropolei! 


V 


Din clipa asta începu o alergătură nebună, la 
voia întîmplării, prin băltoace și gropi, galopul a 
doi nebuni furioşi scăpaţi din celulă şi fugind drept 
înainte, orbește. Ajunși din nou în Bar-le-Duc, prin- 
tr-un noroc de care erau mulțumiți fără să încerce 
să și-l explice, trecură în goană prin Tirgul de Jos, 
şi după aceea se repeziră luînd cu asalt Tirgul de 
Sus, vechi oraş în stilul Renașterii, clădit pe o coas- 
tă de deal, dominîndu-și mezinul, rămas intact cu 
excepţia doar a obloanelor, ca şi cum ar fi fost scos 
dintr-o cutie după patru secole. 
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Noaptea înainta. Cele două orășele surori își 
aruncau din cînd în cînd, unul altuia, ora. Începu 
să se crape de ziuă. În lumina lugubră şi lividă a 
zorilor, se zăreau nedeslușit acoperişuri ascuţite şi 
ziduri coșcove de case vechi. Ploaia nemiloasă că- 
dea mereu, păriînd din cînd în cînd că se potolește, 
ca să pornească din nou şi mai brutală peste cape- 
tele celor doi soldaţi îngroziţi. 

Sfirşiţi de oboseală, suflind ca niște boi la jug, 
își domoliseră mersul, nemaiînaintînd decît cu paşi 
înceţi pe panta abruptă a drumului. Dolmanele în- 
gustate li se lipeau strîns de umeri, devenind tot 
mai mult niște cămăși de forţă. Pantalonii, largi, se 
umflau la genunchi, acolo unde începeau bazoa- 
nele, prefăcindu-se în albii pentru mici lacuri de 
apă care se revărsau de-a lungul pulpelor lor pă- 
roase, pierzindu-se în obiele. 

Cum își pierduseră instinctul orientării, cu sim- 
țul acela al complicaţiei, propriu oamenilor rătă- 
ciţi, nu mai puteau întîlni în calea lor un drum fără 
să nu-l apuce imediat, aşa că, deodată, se treziră la 
picioarele unei scări imense, de-a lungul căreia un 
șir de felinare, întinzindu-se la nesfîrșit, arătau că 
din loc în loc erau platforme. 

Începură să urce, fără nici o ezitare, aruncîndu-se 
într-o ascensiune pieptișă. Era de altfel un drum 
destul de păcătos, un soi de scară primitivă, cu 
trepte făcute din lespezi sparte şi dezlipite de timp 
și de întrebuințare, printre care se zburlea o vege- 
taţie întreagă : buruiana rea și ciuperca, alcătuind 
laolaltă un parchet ceruit care parcă fugea de sub 
picioare, ca o pătură de putregai cleios. 

Apa căzută din cer şi de pe acoperișuri se rosto- 
golea din treaptă în treaptă și arunca în tăcerea 
adîncă a nopţii murmurul unei cascade îndepărtate. 

Pe la mijlocul scării, La Guillaumette nu pierdu 
prilejul să nimerească cu piciorul într-o gaură, și 
se prăbuși pe burtă. 

Înjurînd, dispăru, cu picioarele înainte. Înjură- 
turile lui se amestecau cu zgomotul săbiei care se 
lovea de pietre. Croquebol, care avea un caracter 
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fericit şi se înveselea repede, fu apucat de un enorm 
acces de ris, în ciuda gravităţii evenimentelor. 
Atunci, cu glas exasperat, parcă ieşit dintr-o piv- 
niță, La Guillaumette strigă: 

— Ce rizi, mă dobitocule! Ai să ai două zile de 
închisoare, să te înveţi minte să mai rizi de supe- 
Tior. 

Și, aproape în aceeaşi clipă, caporalul apăru, fu- 
rios, ştergindu-și de teaca săbiei miîinile pline de 
noroi. 

Își privi hainele: 

— Mi-am rupt pantalonii; şi încă uniforma cea 
bună ! 

Pantalonii lui, e adevărat, cam avuseseră de su- 
ferit. Un crac se descususe tot, de la șold pină la 
genunchi, adevărată pilnie pentru curente de aer, 
lăsînd căscat pe coapsa soldatului un buzunar gro- 
tesc. Totuşi, tot el porni cel dintii, arătînd drumul, 
culegind o nouă energie în convingerea neclintită 
pe care începea s-o aibă că nu va mai ajunge nici- 
odată unde voia. 

Asta era o ciudată socoteală. Dar aşa era el. 
Avea voinţa aprigă și conștient absurdă a unui 
catir ; hotăririle lui erau cu atit mai irevocabile cu 
cît ştia că sînt mai irevocabil combătute. 

Din greu, tirîndu-şi paşii, gemiînd şi gifiind, ca 
niște salahori în plin lucru, Crogquebol și La Guil- 
laumette atinseră, în sfîrşit, virful calvarului. 

— Ai! ai! ai! că greu a mai fost! 

— Uf! gemu celălalt; bine că am ajuns! Sînt ud 
leoarcă ! 

Erau amindoi vlăguiţi şi trebuiră să răsuile o 
clipă înainte de a continua drumul. 

Dar era scris că n-au să izbutească. De-abia îă- 
cură zece paşi, și un obstacol, tot atit de neprevă- 
zut pe cit de greu de trecut, le răsări în faţă sub 
forma unui zid înalt. 

— Asta-i încă una! spuse Croquebol. Pe unde. 
dracu se trece ? 

La Guillaumeite, dintr-o privire lungă, își dădu 
seama exact de topografia locului. 
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— N-avem pe unde trece, răspunse el cu glas 
înnăbuşit. 

Croquebol tresări: 

— N-avem pe unde trecei Asta-i bună! Și de ce 
n-avem pe unde trece ? 

— Pentru că ne-am înfundat! strigă caporalul, 
disperat. 

— Ne-am înfundat! 

Chiar așa şi era! Culmea fatalităţii: scara ducea 
la o fundătură! 

Să înnebunească, nu altceva! 

În privirea pe care și-o aruncară cei doi mu- 
cenici era un poem întreg. Lui Croquebol îi venea 
să plingă de ciudă, atins, în sfîrşit, în seninătatea 
filozofiei lui. La Guillaumette arbora zimbetul amar 
al victimelor persecutate. Fu o clipă de tăcere. 

Crogquebol, clătinînd din cap, spuse: 

— Asta ne mai trebuia! Ce facem acuma ? 

— Ce să facem ? spuse caporalul. Doar n-avem 
să dormim aici! Așa cum ne-am urcat, tot aşa 
avem să și scoborim! 

Concluzie logică, fatală, în faţa căreia nu puteai 
decit să te închini. 

— Bine, spuse Croquebol, resemnat, să ne 
scoborim. 

Și călătoria hăzoasă reîncepu. După ce coborişul 
se sfirşi fără vreo întimplare deosebită — cu atita 
doar că Croquebol, prins şi el în cursa funestă a les- 
pedei sparte, făcu pe spate acelaşi număr de trepte 
pe care superiorul lui ierarhic le făcuse pe burtă 
—, superiorul şi soldatul începură din nou vaga- 
bondajul lor. 

Era — păstrind proporţiile — problema căutării 
necunoscutului. 

Fură văzuţi pretutindeni, după cum spune atit de 
elegant domnul Greluche, în cîntecul Buzolianului, 
la nord, la sud şi apoi aiurea. O dată porniţi, își 
urmau traiectoria ! 

Tîrgul de Sus care îi renegase în chip atit de laș, 
îi dădu Tiîrgului de Jos, care nici el nu-i primi, şi îi 
restitui Tîrgului de Sus, acesta la rîndul lui înapo- 
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indu-i celuilalt. Cutreierară rînd pe rînd, purtaţi în- 
coace și încolo, ca frunzele în furtună, drumurile 
celor două tirguri, mahalalele năting burgheze ale 
celui de jos şi pieţele pitorești ale celui de sus, 
atinseră pe rînd cu coatele și cu săbiile obloanele 
trase ale cofetăriilor moderne, ca și ale căsuţelor 
mâîncate de vreme, bombînd sub streașini faţade 
strînse în chingi de biîrne putrede. În lividitatea 
zorilor, forme nedeslușite oscilau. Ca în fantasma- 
goria unui vis urit, văzură străzi nenumărate, și ia- 
răși străzi, și pieţe și fîntîni, înghiţiră kilometri în- 
tregi de scări, porniră din nou, se întoarseră iar, se 
poticniră, căzură, urcară pante repezi, scoboriră văi 
line, așa că din urcușuri și scoboriîșuri, din străzi în 
străzi, din fîntîni în fîntîni, din Tirgul de Jos în Tir- 
gul de Sus, și din Tirgul de Sus în Tirgul de Jos, 
ajunseră din nou, așa cum era de prevăzut! în faţa 
gării, 


VI. 


Croquebol socoti că era momentul să treacă și la 
alte exerciţii şi să dea voie înţelepciunii să vor- 
bească prin gura-i. 

După părerea lui, făcuseră experienţă destulă, cu 
virf și îndesat. Ar îi fost o copilărie să mai copnti- 
nue, și cel mai bun lucru era să se mulţumească cu 
atita ; odată şi odată, tot la acest punct de sosire 
trebuiau să sfirșească. 

Dar miîniosul caporal izbucni: 

— Ce, mă, îţi baţi joc de mine? Ce, îţi închipui 
că m-am bălăcit trei ceasuri prin ploaie și noroi, 
mi-am scuipat sutletul, mi-am rupt uniforma de 
oraș și puţin a lipsit să nu-mi rup gitul, ca s-ajung 
aici ? Nu cumva crezi așa ceva? 

— Bine, bine, spuse Croquebol cu un zimbet me- 
lancolic, dar dacă nu știm pe unde să mergem! 
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La Guillaumette se indignă, deşi era mai convins 
decit oricine de inutilitatea unei noi explorări. Re- 
petă : 

— Nu ştim pe unde să mergem! Şi adică de ce 
n-am şti pe unde să mergem? 

— Păi, de! vezi bine! spuse Croquebol. 

Şi se opri aici. 

La Guillaumette îi tăie firul vorbei ca şi cu o 
sabie: 

— Bine, mă, om ești tu? Cine a mai. văzut aşa 
mormoloc ? Haide, ia-o înainte! Auzi, că nu știm 
pe unde să mergem ! O să vedem noi dacă știm sau 
nu pe unde să mergem! 

Croquebol fu nevoit să cedeze. O nouă etapă 
începu. 

Ziua creştea, clipă cu clipă. O pată palidă se lăr- 
gea deasupra Tirgului Vechi și, sub ochii celor doi 
cavaleriști, pavajul străzilor, devenit vizibil, apărea 
ca fundul riîurilor secate, prin care mai șerpuiesc 
încă şuviţe de apă noroioasă. Şi ei mergeau, mer- 
geau mereu, aruncînd înainte cu aceeaşi mișcare 
automată, pe un spaţiu teoretic de 75 de centime- 
tri, piciorul stîng şi pe urmă piciorul drept: un! 
doi ! un! doi! Stropii de noroi le ajungeau din cînd 
în cînd la înălțimea mustăţilor, nu însă la înălţi- 
mea dispreţului lor. La drept vorbind, nu mai aveau 
nimic de cruțat; starea în care se găseau părea o 
sfidare ambulantă a murdăriei. Evocau imaginea a 
două matahale de noroi, plimbîndu-se împreună. La 
Guillaumette, în căderea lui, îşi pierduse un pinten. 
Crogquebol, într-a lui, își. strîimbase sabia și, din 
pompoanele lor — din pompoanele lor nemaipome- 
nit de blegi și de lamentabile, foste cozi de cocoș 
schimbate în cozi de șoaric — le cădea pe nasuri, 
la intervale regulate, obsedanta picătură de apă, de 
culoarea ruginei, care picură din robinetele rău în- 
chise. 

Totuşi, întîmplarea păru că vrea să dea dreptate 
insistenţei lui La Guillaumette. O umbră vagă însu- 
fleţi, deodată, la cîţiva paşi în faţa lor, singurătatea 
tristă a unei ulicioare scăldate în clarobscurul vînăt 
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al dimineţii ; o siluetă de chefliu întirziat, căutin- 
du-şi ostenit domiciliul. Omul mergea executind 
fantastice diagonale, de-a curmezişul străzii strimte, 
cînd la drepta, cînd la stinga şi înapoi. 

Fu ca o rază de soare în cumplita lor deznădejde; 
se opriră ca să vadă în voie. 

— E afumat rău! 

— Rău de tot! 

Totuși, ar fi fost o prostie să piardă o astfel de 
ocazie, pentru un fleac ca ăsta. 

— Trap! comandă caporalul. 

— Înainte, marş! spuse Croquebol. 

La zgomotul pe care îl făcură alergind, persona- 
jul se întoarse și, nemișcat, de departe, se uită la ei 
cum veneau. Cei doi, cînd îl ajunseră, rămasefă pe 
loc fără o vorbă, uimiți că văd în el pe fanaragiul 
comunal, care pornise să stingă felinarele, oprit 
acum pe loc în nenumăratele duceri și întoarceri 
ale profesiunii lui. Cu stingătoarea pe umăr, mirat 
de mirarea lor, se uita la ei în tăcere, fixînd ciu- 
data lor înfățișare cu ochi întunecaţi de oarecare 
neliniște. Tot așa de încurcaţi, La Guillaumette și 
Croquebol tăceau şi ei. 

— Salut, spuse în sfirşit, unul dintre ei. 

— Salut, spuse omul, dînd grav din cap. 

La Guillaumette, ezitind, îndrăzni : 

— Uite, te rog, ce este: camarâdul meu și cu 
mine sintem în permisie — adică nu tocmai, dar 
pe-aproape —, aşa că am să-ţi spun, vrem să mer- 
gem la... în sfîrșit, la... știi unde... la... mă-nţelegi... 

Omul înţelese. | 

Spuse vorba pe şleau. 

Cei doi strigară, amîndoi deodată: 

— Aşa, da! 

Fanaragiul exclamă : 

— Bine, măi băieţi, dar e tocmai în partea cea- 
laltă a tirgului, în urma voastră! 

Faţa lui, înseninată, se înveseli și, văzindu-i cum 
tac deznădăjduiţi, rise uşor şi ironic, un ris în care 
se lămurea totuși o umbră de compătimire,. Cu ace- 
eași mină cu care îşi dăduse pe ceafă cascheta, se 
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scărpină în cap, perplex, cu ochii în sus, căutind o 
soluţie. 

Îi întrebă: 

— Cunoaşteţi orașul ? 

Apoi, la răspunsul lor negativ, zise: 

— Păi atunci, de, ce pot să vă spun! Uitaţi-vă, e 
prin partea aceea! / 

Şi întinse braţul în gol, arătînd, pe cerul palid, 
crestele ascuţite, profilate în negru, ale Tirgului de 
Sus. 

Se simţi, totuşi, cuprins de o mare milă cînd văzu 
mutrele lor amărite, cu gurile căscate şi ochii hol- 
baţi, plini de groaza naufragiaţilor, agățaţi de 
ultima epavă. 

Se mai gîndi puţin şi spuse: 

— În sfîrşit, uite: eu nu mă pot întoarce din 
drum ; trebuie să-mi fac serviciul, nu ? 

— Desigur, spuse politicos Croquebol. 

Celălalt continuă: 

— Dar tot s-ar putea, dacă nu sînteţi prea obo- 
siți : veniţi cu mine. Eu sfirşesc cu Strada de Sus, 
aşa că vă duc pînă la uşă. Vreţi așa? 

Cum să nu vrea ? Cind auziră, urlară amindoi de 
entuziasm. Omul nu-i mai întrebă nimic şi dădu 
semnalul plecării, pornind repede, cu capul înfundat 
pînă la urechi în gulerul mantalei, cu stingătoarea 
pe umăr ca o armă. Croquebol şi La Guillaumette 
mergeau în pas cu el, la dreapta şi la stinga, evo- 
cînd toţi trei ideea unei figuri de cadril, a unui trio 
de dansatori ciudaţi, evoluînd din felinar în felinar, 
cu o rigiditate corectă, toţi trei pășind ca un sin- 
gur om... 

— Sciîrboasă vreme ! spuse omul, încet. 

Croquebol, care împărtăşea şi el aceeași părere, 
făcu un gest scurt cu braţele. 

La Guillaumette, cu miinile în buzunar, declară, 
fără să ridice capul: 

— Mi-a îngheţat curul! 

Mărturisire brutală, dar justificată! 

Prin spărtura largă a pantalonilor, pătrundea ae- 
rul umed al dimineţii. De-a lungul șoldului gol, 
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simțea parcă un suilu persistent de foale, ceva ase- 
mănător cu un burete ud care i s-ar fi stors de-a 
lungul piciorului, cu o savantă încetineală. Din 
cînd în cînd, teaca săbiei, lovindu-i-se de piele, îl 
făcea să tresară așa cum tresare un om care gă- 
seşte un șarpe în pat. 

Ajunseră. 

— Aici el! 

— Grozav! 

— Staţi puţin, să bat! 


VII 


Fanaragiul apucă ciocanul de la ușă, și cele trei 
lovituri rare pe care le dădu răsunară ca în doagele 
sonore ale unui butoi gol. 

Cei doi soldaţi învăluiră casa cu o privire de cu- 
„noscători experţi. 

Casa n-avea înfăţişare proastă, ba avea chiar în 
înfățișarea ei oarecare banalitate burgheză ; pe pe- 
retele de culoarea cafelei cu lapte, şase obloane 
bine închise puneau şase pete întunecate: cafeniul 
distins al piurelei de castane. Strada, urcînd, îi tăia 
pieziş temelia de piatră și, din streaşina largă, o 
umbră viorie cădea, scăldind etajul de sus într-un 
abur uşor şi de bun-gust. În discreţia perfectă a 
ansamblului, numai numărul-firmă distona ; dar dis- 
tona cumplit, tulburînd ca un țipăt liniştea acestui 
colţ de orăşel, mereu scufundat într-o vagă somno- 
lenţă. Numărul nu era, cum e de obicei, scris pe 
tablă poleită, ci era zugrăvit pe zid, cu o aprinsă 
culoare stacojie, stropită cu puchiţei care aminteau 
pietrele scumpe ale coroanelor regale: ametistul 
violet şi palida turchiză alternind cu topazele aurii 
„care presărau cu acadele splendoarea acestui foc 
de artificii. 

Dar mai frumos decit toate era deasa masă de 
umbră zugrăvită lingă fiecare ciiră, un extraordi- 
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nar degradeu care trecea pe nesimţite de la negrul 
opac al mormîntului la blondul diafan al noilor-năs- 
cuţi și ajungea de la o extremă la cealaltă cu subti- 
lităţile imperceptibile ale unui studiu psihologic de 
o mare adincime. Reliefat cu putere, numărul sărea 
de pe zid cu agilitatea unei broaşte. Se întindea 
de-a curmezișul trotuarului, ca și cînd ar îi vrut să 
se agaţe de pălăria trecătorilor ; și aspectul acestei 
mici capodopere tulbura sufletele pure și stîrnea 
entuziasmul gălăgios al băiețandrilor. 

— E frumos, mă! șopti Croquebol la urechea lui 
«La Guillaumette. 

— Da, declară caporalul; e mai frumos decit la 
NOI. 

Fanaragiul, care mai bătuse o dată de trei ori la 
rînd, bătu încă o dată. Mirat că nu apare nimeni, 
mormăi : „Ce dracu, au murit toţi?“ cînd, din dosul 
unui oblon, porni un glas, un glas de bărbat răgu- 
şit, care întrebă ce este. Fanaragiul, ridicînd capul, 
vorbi în gol. | 

— Sînt nişte militari în permisie, domnu' Frede- 
Tic. N-ai putea să le deschizi ? Ar vrea să mai pe- 
treacă puţin. 

Cel interpelat, mereu invizibil, se gindi o clipă. 
În sfîrşit, se hotărî. Întredeschise obloanele şi 
scoase afară cel mai curios cap de porc, bleg și 
puhav, care s-a pomenit de la Francisc I încoace. 
Văzu imediat despre ce era vorba şi adulmecă un 
alișveriş de pe urma acestor doi soldați fugiţi de la 
cazarmă. 

— Foarte bine, domnilor, foarte bine, spuse el 
cu o delicată politeţe. O clipă, vă rog, sînt al dum- 
neavoastră imediat. 

Și dispăru, după ce închise oblonul. 

Trecură cîteva minute. Socotind că şi-a isprăvit 
rolul, omul cu gazul plecase, și silueta lui se topea 
acum în negura dimineţii. Se auzi un tirșiit de pa- 
puci, o cheie sciîrţii într-o broască ruginită, şi dom- 
nul Frederic, lipindu-se de perete, făcu celor doi 
cavaleriști onorurile casei. Îşi pusese numai panta- 
lonii, strînși cu un brăcinar roşu. În picioare avea 
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niște papuci de piele, iar capetele ascuţite ale unui 
fular galben cu care își învelise capul îi rotunjeau 
pe craniu o semilună de Diană antică. 

— Bună dimineaţa, domnilor! Intraţi, vă rog. 
Urită vreme pentru plimbare, nu-i așa ? Drept îna- 
inte, vă rog. 

Ce politeţe, Dumnezeule, ce politeţe ! Cei doi sa- 
lutară, cam încurcaţi, neobișnuiţi cu o asemenea 
risipă de curtenie. 

Domnul Frederic continuă: 

— Pe uşa cu geamuri, domnilor! Deschideţi, vă 
TOg, uşa cu geamuri! Aici e salonul albastru, dom- 
nilor ! Staţi, vă rog. Am să anunţ imediat. 

Dar de la ușă simţiră că se înnăbușă și rămaseră 
așa, înfipţi în prag, întorcînd capul instinctiv şi 
simultan, respingînd, printr-o răsuflare grea, duhoa- 
rea acră care-i îneca. Era un aer călduţ, cu miro- 
suri complexe, intraductibile, care sfidau orice ana- 
liză ; un amestec de toate mirosurile, de bere răsu- 
flată, de fund de pantaloni, de pipă stinsă; un 
amestec de respiraţii înnădușite şi de sudoare fe- 
meiască, împreunînd greţoasa dulceaţă a untului 
care se topește cu mirosul acru al unei cuşti de me- 
najerie. Salonul, de altfel, era bine mobilat, şi cei 
doi soldaţi, dintr-o dată, îmbrăţișară cu privirea 
toată eleganța lui clasică : pe pereţi, candelabre de 
zinc imitau bronzul la perfecţie; într-un colţ, un 
pian închis reflecta palori de auroră, în timp ce ta- 
vanul, în aceste zori noroioase, deschidea o pers- 
pectivă ovală, arcuită cu aur, spre un azur de pri- 
măvară, tăiat de zborul nemișcat al unei ciccirlii. 

Patronul îi împingea ușor, neştiutor de șovăiala 
lor. 

Mai spuse o dată: 

— Luaţi loc, vă rog, domnilor. Aşteptaţi numai 
un moment. | 

— Mă rog, mă rog, spuse La Guillaumette.. 

Domnul Frederic îi părăsi și, în timp ce o sonerie 
electrică cutremura casa de jos pînă sus, îl auziră 
strigind cu glas puternic: 
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— În salon, domnișoarelor ! Repede ! E lume care 
aşteaptă ! 

Pe plușul unei canapele, La Guillaumette şi Cro- 
quebol se prăvăliră alături cu un „„uf” rostit de 
amîndoi deodată și cuprinzînd o oboseală pe care 
niciodată nu și-ar fi putut-o închipui atit de imensă. 
Amîndoi erau frînţi din cap pînă-n picioare. Parcă 
ceasuri întregi i-ar fi bătut cineva cu ciomagul; ai 
fi zis că un sălbatic le-a împănat cu piroane înche- 
ieturile genunchilor. Deasupra lor, la etajul de sus, 
se auzeau somiere scîrțiind. Un zgomot înnăbușit 
de picioare goale trepădiînd încoace şi încolo şi de 
pantofi încălţaţi în grabă îi iniţia în deșteptarea 
gureșă a unui pension de domnișoare. Și în curînd, 
una cite una, domnişoarele apărură, cu părul zbur- 
lit, dormind din picioare, cu ochii înlăcrimaţi de 
somn și cu colțuri de gură crispate care dădeau la 
iveală începuturi de mahmureală, oprite în plină 
gestaţiune. 

Cea dintii care intră fu o brunetă slăbuţă. Îşi 
aranjase la întîmplare părul bogat şi negru, și prin 
capotul întredeschis se zărea goliciunea ei de fetiță 
firavă. Mirosi și spuse: 

— Phu! ce rău miroase aici! Domnu Frederic, 
ce-ar fi dacă am deschide fereastra! Îţi vine să 
verși, zău aşa! 

Dar blonda grasă care venea după ea protestă cu 
energie. 

— Ia ascultă, îţi baţi joc de noi? Să deschizi fe- 
reastra la ora asta! Să căpătăm vreo pleurezie! Eu 
n-am poftă să mă curăţ! 

Bruneta continuă: 

— Nu vezi cum pute? 

— Pe dracu, spuse blonda, luînd-o de sus. Tu 
puţi ! Că delicat nas mai ai în dimineaţa asta |! Poate 
picioarele tale miros mai bine, hai? 

Se iscă ceartă. Domnișoarele făcură schimb între 
ele de noroi. Domnul Frederic, care tocmai îşi făcea 
reapariția, se văzu silit să intervină: 

— Hai, haide, liniștiţi-vă! Roza, te rog să taci! 
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Tăcură, de altfel, imediat. Nici nu sfirşise patro- 
nul de spus „taci”, şi ele nici nu se mai gindeau la 
ceartă. Şi bruna și blonda, întorcîndu-şi spatele, se 
suiră în chip de amazoane pe coapsele celor doi 
soldaţi. Se supărau ușor, dar se împăcau tot aşa de 
repede, asemenea vrăbiilor care se bat pe acoperi- 
șuri pentru o fărimitură de pîine, pe care, în ace- 
lași timp şi fără ezitare, și-o împart frățește. Erau 
în stare să se înjure și chiar să se ia de păr şi să-și 
deie palme, fără ca asta să aibă mare importanţă, 
și, foarte des, după ce se certau un sfert de ceas, 
întrerupeau brusc cearta ca să-și împrumute cinci- 
zeci de bani. Aducînd în existenţa lor neprevăzutul 
dialogurilor de operetă, plingeau, rideau, rînd pe 
rînd, își ofereau trataţii, îşi furau una alteia de pe 
buze capete de ţigări începute ; se înjurau, după 
aceea dansau împreună, își spuneau „scîrba dracu- 
lui” sau „draga mea'”, chiuiau vesele, apoi urlau de 
plictiseală și se întrerupeau deodată pentru a-şi 
căina soarta sau pentru a cînta cit le ținea gura: 


Frumoasă este mama, 
Dar mai frumoasă-i fata, 
Și nu știu ce să fac. 
Îmi place tare mama, 
Dar iata mă dă gata 
Și amindouă-mi plac. 


Așa făcu bruneta, care, după ce apucă între de- 
gete obrajii bucălaţi ai lui Croquebol-și săruta gin- 
gaş colăceii de carne viînătă pe care îi trase spre 
buzele ei, nu-i dădu timp să răspundă la întreba- 
rea: „Ce-mi plătești, frumușelule?" ci sări de pe 
genunchii soldatului şi alergă la pian, unde începu 
să cînte cu un deget Bunul rege Dagobert. 

Pe genunchii băiatului, o nouă-sosită veni să ia 
loc. 

Pentru că acum coborau toate. 

Tot felul de mutre, palide, nedormite: ochi de 
azur tandru, guri vinete, care aveau culoarea vio- 
letelor veştede, obraji verzui, parcă zăriţi în pe- 
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numbra unui cabinet de figuri de ceară, pe care 
cutele pernei lăsaseră urme ca de lovituri de bici. 
Se perindară capoturi albastre, eșarfe de muselină, 
albe și negre, și camizoluri fără pretenţii. La un mo- 
ment dat chiar, una apăru goală în ușă, venind aşa, 
fără nici o ceremonie, cu pantofi brodaţi în picioare. 

Cînd văzu despre ce este vorba, arătă un dispreţ 
nespus. 

Spuse : 

— Ce, răcani ? Nu-i pentru mine! 

Și se întoarse să se culce. 

Altele, dimpotrivă, exclamară: 

— Aha! Bravo! Soldaţi! 

Instalat la contoar, cu ceafa reflectată în oglindă, 
domnul Frederic, dintr-o privire, își trecu în re- 
vistă personalul. Apoi, după ce își întinse braţele 
spre sticlele din fața lui, ca pentru binecuvîntare, 
întrebă, cu toată serviabila politeţe obişnuită în 
astiel de ocazii: 

— Ce doresc domnii să ia? 

Dar „domnii' erau pe jumătate morţi, sfîrșiţi de 
oboseală şi abrutizați de noaptea petrecută fără 
rost pe drumuri! 

O! ce noapte! Văzută astfel prin moleșeala unei 
odihne atit de greu cucerite, noaptea asta li se 
părea că n-a avut niciodată început, că se pierdea 
într-o depărtare de veacuri prăvălite unele peste 
altele ! Nefiind în stare să cadă pradă nici unei 
ispite, nesimţitori, zdrobiţi, priveau cu ochi stinși 
etalajul acesta de splendori femeiești. Apă le 
curgea prin vine! Izbutiseră să-și libereze genun- 
chii — încet și perfid, cu mișcări care semănau cu 
o mâîngiiere, dar fără să fie — şi repede se puseră 
la adăpost de orice invazie nouă, ţiniîndu-și săbiile 
drepte între picioare. Și astfel, cu mîinile proptite 
în mînerele săbiilor, sprijiniți cu spatele de dosul 
moale al canapelei, gustau acum, calmi și fericiţi, 
nesfirșita bucurie de a sta jos. 

Totuşi, la glasul domnului Frederic, La Guillau- 
mette se trezi. 
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Ridică spre patron o privire învăluită de vis şi 
deschise gura să răspundă cînd, deodată, ochii i se 
opriră la ceasornicul agăţat deasupra ușii. 

Sări în picioare, ca sub influenţa unei descărcări 
electrice : 

— Drace! Patru fără un sfert! Croquebol, re- 
pede, repede, hai, să plecăm! Bună seara, fetelor! 

Croquebol, care niciodată nu înţelegea imediat 
despre ce e vorba, avu nevoie de cîţiva pumni în 
coastă ca să priceapă. 

De altfel, începuse să aţipească uşor, cu nasul 
în pumni. 

Aflînd cum stau lucrurile, fu cuprins de o pa- 
nică nespusă. Repetă: 

— Patru fără un sfert! Ne-a luat dracul! 

— Poate că nu, spuse La Guillaumette; numai 
că trebuie s-o ştergem repede! Haide! La trap! 

Croquebol spuse : 

— Te cred! 

Și dintr-un salt fură la uşă. 

Dar domnul Frederic o păzea! Scoborit de la 
contoar cu repeziciunea unei avalanșe, stătea în 
ușă, astupiînd-o cu picioarele crăcănate și cu bra- 
țele întinse în lături. 


VIII 


— S-avem iertare! spuse cu un ton ironic acest 
păstrător al sănătoasei veselii franceze. Ce-i-asta, 
domnilor ? Nu se poate să plecaţi așa. 

La Guillaumette îşi dădu seama că greşise. 

Vru să-ncerce o împăcare, deși ardea de nerăb- 
dare să plece cit mai repede: 

— Haide, patroane, nu-ţi mai bate joc de noi! 
Cînd îţi spun că sîntem grăbiţi! Doar n-oi fi vrînd 
să scăpăm trenul! 


84 


— Dar ce-mi pasă mie dacă scăpaţi trenul sau 
nu |! strigă domnul Frederic, pierzîindu-şi aerul său 
distins. Ei, asta-i, dar ştiţi că sînteţi nostimi! Cum 
aşa ? Ce, credeţi că aveţi dreptul să veniţi să tre- 
ziţi oamenii în mijlocul nopţii. să deranjaţi o casă 
întreagă, să ne sculaţi aşa, din somn, şi la urmă 
să-mi spuneţi că pierdeţi trenul ? Voi vă bateţi joc 
de lume, nu eu! Ce fel de purtare e asta? 

Caporalul simţea cum trece timpul, minută cu 
minută. 

— Ba dumneata îţi baţi joc de lume, repiică el 
cu violenţă. Dacă nu ajungem la regiment la vreme 
și dacă mîncăm cincisprezece zile de închisoare, 
cine are să le facă? Poate dumneata ? Haide, de- 
ajuns cu vorba, dă-te la o parte şi lasă-ne să ple- 
căm |! Ce dracu, doar avem să mai venim pe aici! 

Patronul dădu din cap, făcînd semn că nu vrea 
să ştie de nimic. 

Rămase înfipt în ușă ca un X, cu energia pe care 
i-o dădea conștiința dreptului său şi hotărit să nu 
cedeze. 

Era dintre oamenii aceia pe care minia îi des- 
compune ; încetul cu încetul, o paloare lividă i se 
întinse pe faţă, năpădindu-l ca o picătură de untde- 
lemn plecată din virful nasului în chip de rît, aco- 
perindu-i obrajii, apoi timplele şi ajungîndu-i pînă 
în sfircurile urechilor. 

La Guillaumette își legăna de-a lungul coapselor 
pumnii strînși. ? 

Deodată izbucni : 

— Dracu să te ia de dobitoc! Vrei să te dai în- 
tr-o parte, da, sau ba? 

Drept orice răspuns, domnul Frederic, cu o voce 
calmă, chemă pe una dintre fete: 

— Rafaelo, du-te de-l trezește pe Honore. Spu- 
ne-i să se îmbrace repede şi să dea fuga să cheme 
poliția. 

Cînd La Guillaumette auzi vorbindu-se de poli- 
ţie, treaba se strică rău de tot. 

Mai ales fetele care strigau „Hu! Hu! n-au nici 
un ban, daţi-i afară!“ turnau gaz pe foc. Croquebol 
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se silea din răsputeri să facă faţă furtunii, încer- 
cînd să acopere cu vocea lui de bas profund ţipe- 
tele ascuţite ale turmei. 

Striga : 

— Vino încoace și ne dă afară, dacă-ţi dă mina! 
Cum ai spus? Nici un ban? Avem mai mulţi bani 
decit tine ! 

— Aşa ? Ia scoate-i să-i vedem și noi! 

— Am să-i scot dacă am poftă! 

— Pe dracu! | 

— Taci din gură! 

— Fugi de-aici, umiflatule ! 

— Beţivane!! 

De fapt, se distrau cumplit, obișnuite de multă 
vreme să nu preţuiască prea mult, nici somnul lor, 
nici trupul, şi avind secreta simpatie, frățeasca in- 
dulgenţă a fetelor sărace față de soldaţii săraci. 
Caporalul, însă, lua aventura în tragic. Cu palma 
deschisă, gata să lovească, și lipită de şold, cu un 
gest larg, dădu un ultimatum: 

— Un! doi! trei! Vrei să faci loc, da, sau nu? 

— Dracu să vă ia! zbieră domnul Frederic. O să 
vedeți voi îndată cine are dreptate, niște beţivi, 
sau niște oameni de treabă. 

Astfel spuse, şi, în clipa aceea, nu se știe ce s-a 

întimplat. Braţul lui La Guillaumette descrise un 
arc în aer, în timp ce piciorul lui sting, rotunjit în 
gestul elegant al unui pas de menuet, încolăci și 
trase înapoi piciorul domnului Frederic. 
"Un strigăt se ridică, unul singur!... izbucnit din 
gurile tuturora. Proprietarul numărului 119 dispă- 
ruse deodată ca prin farmec, intrat cu spatele în 
geamurile translucide ale uşii, care, sub puterea 
loviturii, ieși din ţiţini. Se rostogoliră pe jos amîn- 
doi, şi el şi ușa, și strigătele domnului Frederic se 
amestecară cu un zgomot asurzitor de farfurii 
sparte. 

Fetele urlau : 

— Săriţi! Îl omoară! Nu-i lăsaţi! Ajutor! 


“ 
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— Croquebol! strigă La Guillaumette, apăsin- 
du-și chipiul cu palma, bagă de seamă la chipiu, 
mă, să nu-l pierzi! Repede, după mine! 

— Hoţilor! zbiera domnul Frederic, pungașilor ! 

Cu burta la pămînt, se zbătea, sub ușă. Izbuti, în 
sfirşit, să-şi scoată capul, care ţişni brusc, alb ca 
varul, dintr-un guler de sticlă spartă, gifiind şi bil- 
biind de furie. Nasul, cu vinișoare roşii, fornăia 
deasupra mustăţilor tunse scurt. Sub un ochi, urma 
unui pumn apărea roză, prevestind toate culorile 
curcubeului. 

Se încurca în vorbă, grotesc şi tragic totodată. 

— Hoţilor! Ucigașilor !... Las”, că vedeţi voi! Să 
săriți la bătaie la oameni cumsecade... Şi voi ce 
staţi cu miinile în sîn? Nu-i asej să plece ! Giș- 
tele dracului ! 

Se aruncară toate înainte. La Guillaumette și 
Croquebol trebuiră să-și deschidă drum cu forţa, 
păşind cu un picior, lovind îndărăt cu celălalt. Se 
făcu un zgomot de infern. Citeva fete începură să 
urle atinse de-o palmă în obraz sau de-un picior 
în burtă. Şi se auzea cum cetățeanul Honore, ve- 
nind în ajutor, umplea etajele de sus cu un galop 
de cavalerie grea. 

Striga : 

— Nu-i lăsaţi! Pe ei| Acuma vin! 

Dar cei doi năzdrăvani erau departe. Izbutiseră 
să iasă și acum galopau pe stradă. Pămiîntul părea 
că fuge sub picioarele lor. Alergau așa, albi de 
noroi uscat, alunecînd ca doi saci de făină pe panta 
lucitoare a unui gheţuș. Această mică scenă de fa- 
milie îi redase lui La Guillaumette buna dispoziţie 
şi, la amintirea magistralului pumn cu care împo- 
dobise orbita domnului Frederic, un larg şi tăcut 
suris îi răsări pe buze. 

Cu dinţii strinși, alergind mereu, întrebă: 

— Ce zici, i-am dat una, s-o ţină minte! 

Croquebol, foarte grav, aprecie cazul: 

— A fost bună! 

Şi, deodată: 
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— la! Uite că nu mai plouă! 

În jurul lor, într-adevăr, înflorea o dimineaţă 
minunată, și deasupra, întors la sentimente mai 
bune, cerul, spălat şi proaspăt, arăta transparenţa 
vaporoasă abia bătind în roz a unui obraz de 
fecioară convalescentă. Soarele, în dosul unui ultim 
văl, mai întiîrzia, îmbufnat încă, dar gata să-şi 
alunge supărarea. Şi era iarăși vară, o vară mi- 
nunată, delicioasă, plină de mireasma frunzelor 
după ploaie, de deșteptarea veselă a păsărilor, de 
blînda bucurie a naturii. Picături de apă mai atir- 
nau încă de marginile aplecate ale acoperișşurilor, 
mari ca niște lacrimi. Se clătinau o clipă, pe urmă, 
desprinse deodată, culese parcă de un deget nevă- 
zut, cădeau cu capul înainte, şi zgomotul sacadat 
al căderii lor pe pămînt arunca în misterul uliţelor 
adormite trilul unui ris ușor: rîsul timpului fru- 
mos după ploaie. În depărtare, cocoși își dădeau 
parola. | 

— Să fie al dracului, șopti Croquebol, neliniștit, 
numai de n-am întirzia din pricina dobitocului 
ăluia ! S-o întindem ! S-o întindem ! 

Și, cu pieptul înainte, cu coatele lipite de trup, 
grăbeau amindoi pasul, cumplit! Zgomotul cizme- 
lor care băteau caldarimul în același timp răsuna 
ca dansul precipitat al ciocanului pe nicovală. 
Amiîndoi făceau zgomot cit patru. Străzi treceau 
după străzi, case şi iarăși case se perindau lipite 
unele de altele, și, citeodată, o deschizătură bruscă 
apărea : o ulicioară care scobora în Tirgul de Jos 
le deschidea în faţă un ocean de hornuri, de olane 
TOŞii, de ardezie violetă, tot Bar-le-Duc-ul încon- 
jurat de dealuri şi de vii. 

În zare, un sul subțire de fum arăta apropierea 
trenului. A 

Croquebol era disperat: 

— Mă, să ştii c-am păţit-o! 

— De ce? 

— Pentru că am păţit-o! Nu mai putem ajunge 
la timp! 
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— Ei, lasă acuma! strigă celălalt, hai mai re- 
pede! Ajungem noi! 

Ajunseră. 

- Era şi timpul. 

Nemișcată, locomotiva își sufla ultima minută de 
oprire. 

— Ce alergătură, mă, ce alergătură! gifii Cro- 
quebol. 

Caporalul începu să bată darabana cu pumnii în 
ușa sălii de aşteptare. 

— Asta-i acum ! Poftim, e închisă uşa! Hei! Hei, 
domnule, hei, domnule! Nu-i nimeni care să des- 
chidă ? Doar n-avem să stăm aici cu trenul la nas! 

— Asta ne mai trebuia! 

Un amploiat apăru, deschise ușa şi o izbi de pe- 
rete cu putere: 

— Ce zbieraţi așa? Sinteţi doi şi parcă aţi fi 
o sută! 

Exasperaţi, cei doi răspunseră: 

— Păi, vrem să luăm trenul! 

— Ei şi ce, pentru asta trebuie să faceţi atita tă- 
răboi ? Mai întîi, unde mergeţi ? 

— Mergem la Saint-Michel! 

— Aveţi bilete ? 

— Sigur! 

La Guillaumeite începu să se caute, cu genun- 
chii încordaţi, scotocindu-și adînc buzunarele, cu 
mîinile băgate-n ele pînă la cot. 

Operația se eterniza. 

Croquebol se miră. 

— Ei, ce este? Ce ai? Ce te-ai îngălbenit așa? 

Miîinile lui scotoceau înainte, înfrigurate. 

Clănţănind din dinţi, spuse: 

— Ai biletele ? 

— Eu ? spuse Croquebol; n-am nici un bilet! 

— Nici eu n-am, declară caporalul. 

— Ei, asta-i acuma! 

Se uitară unul la altul, cu ochi rătăciţi. 

— Ce dracu ai făcut ? spuse Crogquebol. 

— Da' parcă mai știu eu! gemu nefericitul La 
Guillaumette. Soartă rea şi ticăloasă! Numai așa 
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trebuia să se sfirşească, prea n-am avut noroc de 
fel! Cind te gindeşti că am umblă mai bine de 
cinci ceasuri pe o ploaie aşa de grozavă că ne și- 
Tuia apa pe spinare ca pe burlane, că mi-i nasul 
că un morcov, şi picioarele îmi intră în burtă, şi 
acuma, uite, pe lingă toate astea ne-am mai pierdut 
și gologanii! Mai mare nenoroc se poate ? 

Copleşit de durere, gemea, sughițind, cu lacri- 
mile în -ochi şi ameninţind cu pumnul în gol. 

— Nu-i nici un Dumnezeu pe lume, nici un 
Dumnezeu | 

Disperarea lui ar fi smuls lacrimi și unui sac de 
cărbuni. 

Amploiatul, însă, stătea impasibil. 

Încheie : 

— Mă rog, care va să zică, nu aveţi bilete? 

Cei doi strigară : 

— Am avut! 

— Ba chiar, spuse La Guillaumette, ieri seara, am 
luat trenul la Commercy, trenul de 8 şi 47! Uite, 
Croquebol *poate să spună! Nu-i adevărat, Cro- 
quebol ? 

Croquebol ridică mina: | 

— Pe Dumnezeul meu mă jur. că-i adevărat! 

Omul făcu un gest vag: 

— Nu zic că nu, spuse el; dar nu puteţi călă- 
tori fără bilete, duceţi-vă de luaţi; ghișeul e la 
stinga. Veniţi iar cu bilete. De altfel, nu-i nevoie să 
vă grăbiţi. Uite că trenul pleacă; o să luaţi trenul 
următor ! 

— Trenul următor !... 

— Dar ce credeţi cumva, că trenul e la dispozi- 
ţia voastră ? N-aveaţi decit să nu veniţi tirziu. 
Treaba voastră | 

— Bine, dar... | 

Ușa se închise. Cei doi soldaţi se pomeniră faţă 
în faţă, singuri. 

Un șuier se auzi, mașina se urni din loc: trenul 
de 4 părăsea gara. 

— Ne-am piîrlit, spuse Croquebol. Ne-am pirlit 
a doua oarăl . 
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— Nu se poate călători fără bilete, duceţi-vă de 
vă luaţi bilete. ă 

Să ia bilete !... Da, desigur. Dar cu ce bani? 

Fără îndoială, însă, că nu cu banii majorului Fa- 
vret ! Banii majorului Favret erau departe! Dispă- 
ruţi, duşi pe girlă! Banii luaseră acelaşi drum ca 
şi biletele: fugiseră pe furiș, fără să anunţe, din 
buzunarul rupt al proprietarului lor; semănaţi mă- 
runt pe drumuri, ca pietricelele lui Prislea. 

Nu mai era nimic de făcut. 

Descoperirea acestei noi catastrofe smulse celor 
doi soldaţi oftatul lung și greu al vitelor doborite 
de secure. Cu capetele plecate, ieșiră din gară. Fă- 
cură ciţiva paşi în tăcere, apoi, deodată, La 
Guillaumette izbucni : 

— Nu se poate, ia caută-te prin buzunare! 

Croquebol ascultă și începu să se caute, fără con- 
vingere. Sprijiniţi de un gard, se dezbrăcară pe ju- 
mătate. 'Tunicile descheiate filfiiau pe piepturile 
lor, ca nişte aripi. Își scotociră buzunarele, căptu- 
șeala chipiurilor şi îşi pipăiră pînă și cusăturile 
dinăuntru ale pantalonilor. 

Nimic și iar nimic! Toată groaza nimicniciei în 
golul cumplit al buzunarelor; nici măcar cu ce să 
umple o măsea găunoasă! 

Proastă treabă! 

Creierii zdruncinaţi ai celor doi soldaţi se cutre- 
murară în cutiile lor osoase. O clipă, întrezăriră 
nebunia ; zidurile se clătinară în jurul lor, pămîn- 
tul le fugi de sub picioare ca podeaua mișcătoare 
a unui carusel de bilci. 

Triști, surghiuniţi pe străine tărîmuri, victime la- 
mentabile ale soartei, din care nici teascul n-ar 
mai fi putut stoarce o centimă, cu ce să-și cumpere 
o ţigară şi să-și înşele foamea care începea să-i 
roadă și să înnăbușe gemetele lugubre ale maţelor 
lor goale, se gindiră o clipă să meargă şi să 
s-arunce în apă. 
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Dragostea firească de ei înșiși îi opri. 

Şi atunci născociră ceva foarte ingenios: să 
meargă în căutarea banilor pierduţi! Să pună mîna, 
cu orice preţ, pe banii dispăruţi, chiar dacă ar fi 
să refacă la lumina zilei toată alergătura nebună 
de astă-noapte. 

Ideea era a lui La Guillaumette. a 

Croquebol o aprobă imediat. 

Fără a pierde o clipă, se puseră în căutare, în- 
doiţi din șale, cu şoldurile sprijinite de pulpe, mer- 
gind pe vine, sondind delicat cu degetul fundul 
milos al băltoacelor lăsate de ploaie, legăniîndu-și 
capul încetișor și aplecîndu-l cînd pe un umăr, cînd 
pe celălalt. Privirea lor, rotindu-se împrejur, era ca 
o mătură care răscolește gunoiul străzii. La 
Guillaumette ținea dreapta, Croquebol ţinea stinga 
și înaintau așa, amindoi, cu stranii ţopăieli de 
broaşte hemiplegice. Aveau aerul a doi indivizi pe 
care graba de a rezolva o afacere urgentă îi pune 
în greaua situaţie de a-și face nevoile din mers. 
Vremea trecea. Ceasurile se făcură 5, se făcură 6. 
Din cînd în cînd, La Guillaumette, fără să ridice 
capul, striga: 

— Ei, mă? 

Croquebol, melancolic, răspundea : 

— Nimic! 

Şi asta era tot. Soarele acuma le frigea spatele, 
le usca tunicile ude, prefăcîindu-le într-o scoarță 
de carton tare şi aspru. Și încetul cu încetul, din 
braţe, din picioare, din umerii lor arcuiţi, din şe- 
zuturile late și încordate, o ceaţă se desprinse. 
Poeți, mergeau învăluiţi în nouri, plimbînd cu ei 
aburul care se ridică din ceainicele descoperite. 
Orașul se deștepta în mîngiierea caldă a dimineţii. 
Obloane se deschideau lovindu-se de perete și, în 
umbra ferestrelor larg deschise, pe fonduri vag în- 
trezărite de interioruri burgheze și provinciale, 
chipuri veniră și se opriră, capete mirate şi neli- 
niștite pe care tronau încă scufiile nocturne. La 
trecerea celor doi soldaţi, uși începură să se des- 
chidă încet, prin care lunecau priviri piezișe. De la 
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o casă la alta, oamenii se priveau, vorbindu-și din 
ochi. Pe marginea trotuarelor strimte se opriră gos- 
podine matinale. Copii în cămașă apărură la feres- 
tre, începură să urle, cerind pe „domnii aceia 
frumoși”. 

— Mă? 

— Ce? 

— Am găsit ceva! 

— Ei? 

— Am găsit cinci bani, mă! 

Dar deodată, în dosul lor, se ridică un alt glas, 
unul dintre glasurile acelea timbrate şi aspre pe 
care le cunoaște atit de bine urechea exercitată a 
soldatului : 

— Soldat! 


Chemarea îi plesni ca o lovitură de bici. Tresă- 
riră, ridicîndu-se amindoi cu aceeaşi grabă. 

— Ordonaţi, domnule locotenent! 

Domnul locotenent era un omuleţ foarte sclivi-. 
sit, avind un aer foarte tăios și de loc încurajator. 
Chipiul îi era virit în cap pînă la rădăcina nasu- 
lui, iar ţăcălia lui ascuţită era virgula fatală a unui 
Mefisto de șantan. Cind îi fixă pe soldaţi la doi 
pași în faţa lui, nemișcaţi, cu braţul drept întins 
de-a lungul trupului, cu mîna stingă ridicată la chi- 
piu, își încrustă un monoclu în ochi. Îi măsură pe 
rînd, din cap pină în picioare, ca pe niște obiecte 
curioase, și întrebă: 

— Ce faceţi aici ? 

— Căutăm niște bani pe care i-am pierdut, dom- 
nule locotenent, spuse La Guillaumette. 

— Ei, serios ? 

Mirarea exagerată pe care o simula avea toată 
insolența unei reci neîncrederi. 

Cei doi nu se clintiră. 

El continuă: 

— Frumoși mai sînteți amindoi... frumoși, n-am 
ce spune! 

Aplecîndu-se puţin, se uită la gulerul pătat de 
noroi al caporalului : 
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— .„„.Regimentul 22 ? 

— Da, domnule locotenent. 

— .„.Commercy ? 

— Da, domnule locotenent, 

— „.„ntru ce sinteţi la Bar-le-Duc ? 

— Sintem în permisie, domnule locotenent! 

La Guillaumette, descheindu-și tunica, scoase per- 
misiile și le arătă. Ofiţerul întinse două degete și 
lăsă să-i cadă monoclul,.pe care, de altfel, îl prinse 
imediat din zbor şi îl instală din nou la locul lui. 
Sticla, sclipind la soare, aplică o clipă pe ochi pata 
opacă și rotundă a unei piese de cinci franci. 

Citi şi spuse: 

— Ei ... Permisiile sînt pentru Saint-Michel. 

— Domnule locotenent, explică La Guillaumette, 
să vă spun: ne-am încurcat cu schimbarea trenului. 

— Cum se poate?! 

— Da, domnule locotenent! 

La Guillaumetite expuse cazul. Locotenentul, 
complezent şi zeflemist, ascultă, aprobă din cap, 
rizind în mustață, cu tresăriri ironice și cu un aer 
de compătimire dezolată, o jelanie exagerat subli- 
niată de mimica întregii sale persoane. 

Exclama : 

— Cum se poate |... Ei, asta-i!... Adevărat?.. 
Ce ghinion !... | 

Şi, după ce La Guillaumette sfirşi de vorbit, în- 
cheie rece : 

— Îmi pare rău !... Dar, în sfîrşit, sînteţi aici fără 
s-aveţi voie, asta-i! 

Voiră să se apere, dar locotenentul li-o tăie 
scurt. 

Le impuse tăcere, cu o simplă mișcare de mînă. 

— Bine, bine... 'veţi să veniţi cu mine la co- 
menduire... 'veţi să explicaţi comandantului pieţei 
toată chestia... 

Peste zece minute, se treziră amindoi pe paiele 
umede ale închisorii. 

Și, palizi de griji și de spaimă, se uitau acum 
unul la altul, fără o vorbă, zărindu-se nelămurit în 
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lumina ştearsă și lugubră care le cădea pe umeri, 
dintr-o răsuflătoare îngustă de pivniţă. dantelată 
cu piînze de păianjen. 
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Erau acum în sala de raport, o încăpere nevero- 
simil. de imensă, așa că se vedeau în ea închirciţi 
subit, ca şi cum s-ar fi uitat într-o oglindă concavă. 
Trei ferestre înalte, fără perdele, luminau goliciu- 
nea severă a pereţilor, a căror singură podoabă 
era un bust uriaş al Republicii franceze, zimbi- 
toare, pe un fond glorios de trofee. 

Șase scaune de acaju lucios, care aruncau în 
acest hall mizeria spălată a unei sufragerii de oa- 
meni nevoiaşi, jucau hora împrejurul unui birou 
pe care erau aşezate teancuri de registre verzi. Pe 
deasupra lor, La Guillaumette și Croquebol urmă- 
reau cu priviri neliniștite mişcările încete ale unui 
cap aplecat peste niște hirtii, un craniu cubic, bo- 
lovănos, acoperit de un păr scurt și ţepos, pe ju- 
mătate cărunt. Capul păru deodată că lunecă 
înapoi, şi o față de buldog apăru, cu ochi ca niște 
bile, cu o frunte de două degete, cu o mustață ro- 
tunjită cu drotul, cănită, ca un cîrnat prăjit, pus în 
chip de căluș pe gura personajului. 

Acesta -era şeful comenduirii, cel însărcinat să 
păstreze și să întreţină ordinea, moralul și ţinuta 
trupelor din garnizoana Bar-le-Duc. 

Și vorbi! 

Cel puţin păru că are această pretenţie. 

Fapt este că o voce se auzi, înnăbușită, nelămu- 
rită, pornită din dosul mustăţii ca de după un pa- 
ravan, cu un puternic accent alsacian, şi evocînd 
mirosul unei mari oale de varză călită. Ce va fi 
vrut să spună nimeni nu putea şti. Doar cîteodată 
o vorbă prinsă din zbor lumina situaţia, ca o pil- 
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pîire subită şi fugară, ca un foc de artificii în în- 
tuneric : 

— „.„.Nu fi-i rușine !... uniforma franceză... găsiţi 
peţi în mişlocul trumului... fără foie... murtari ca 
nişte borci ! ...Mizerapili !... Şi ești caboral!... Vrun- 
taş 1... Infect! infect !... Fenit la mine azi-timineaţă 
padron te la casa de doleranţă... cu ochi umflat!... 
Cum te gheamă ? 

— La Guillaumette. 

— Crogquebol. 

Dar nenorocirea făcu să audă „Crotebol'” şi, din 
extravaganta ciudăţenie a acestui nume!, culese, 
fără să știe de ce, un surplus de furie. Repetă de 
cîteva ori: „Crotebol! ...Crotebol'”... cu strimbătura 
unui suriîs de irorică mirare, adresat, în stinga și 
în dreapta, unor spectatori absenţi. Sfirşi, lovind cu 
pumnul în masă, aşa de tare, încît meterezele de 
registre verzi săriră lovindu-se între ele, împră- 
ştiind din scoarţele lor roase norul subţire de 
pulbere al unei pompe de praf insecticid. Şi. în 
picioare, cu degetul spre uşă, răcni: 

— leşi avară! leşi avară, n-auzi ? 

Cei doi porniră spre ușă cu o grabă discretă și 
de bun-gust. Afară, acelaşi subofițer de gardă care 
îi adusese îi culese şi îi închise din nou. Se găsiră 
iarăși faţă în faţă, tot așa de lămuriţi ca şi la în- 
ceput, aiuriţi, bolnavi de grijă și de neliniște, păs- 
trîind încă un rest de spaimă, ca niște oameni scă- 
paţi prin minune din miinile ucigaşe ale unui 
nebun. 

Stătură așa patru zile, nici mai bine, nici mai 
rău, fără să vadă altceva decit zidurile umede ale 
celulei și micul dreptunghi de lumină deschis spre 
cerul strălucitor de vară; îndopîndu-se cu piine, 
ca să le treacă uritul; golind nenumărate ulcioare 
de apă, și atit de chinuiţi de lipsa tutunului, încît 
își sugeau ceasuri întregi degetul cel mare de la 


1 Joc de cuvinte intraductibil: crotte = noroi, balegă. 
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mînă, care mai păstra ceva din mirosul tutunului 
de pe vremea cînd își umpleau pipele. 

În sfîrşit, un sergent veni și le stridă: 

— leșşiţi! 

Pe sfera orbitoare a soarelui, părinte și binefăcă- 
tor al oamenilor, pe care nu mai sperau să-l vadă 
vreodată, un bicorn decupa movilița de umbră a 
unei eclipse parţiale de lună. Un alt bicorn, alături, 
avea îndoitura funinginoasă a unui disc de drum- 
de-fier oprind trecerea. 

Jandarmii | 

Asta întrecea orice speranţă; în faţa enormităţii 
neprevăzute a acestui deznodămiînt, șovăiră o clipă, 
venindu-le parcă să ridă și să plingă în ace- 
lași timp. : 

Apoi, deodată, izbucniră : 

— Ei, și! La urma urmei, atita pagubă! Fie 
ce-o fi! 

Şi în această exclamaţie ieșea iar la iveală toată 
filozofia milităriei ; toată mindra nepăsare a ace- 
lui înţelept pe care nu-l mai mișcă greșelile aces- 
tei lumi şi care e soldatul sceptic, minunat, care-și 
plimbă fără pată, de-a lungul unei vieţi stupide, 
seninătatea lui neclintită și veselia lui de căţel ce-a 
găsit o pălărie găurită. Fără îndoială, situaţia lor 
era cum nu se poate mai plăcută! O lună de în- 
Chisoare, cu siguranţă, din care o săptămînă de 
carceră, pe lîngă luarea galoanelor. Oricum, faptul 
era consumat, nu mai era nimic de făcut! Și La 
Guillaumette, sublim, aprecie evenimentul cu o 
simplitate antică: 

— Vezi tu, mă, cînd ai intrat la apă, apoi nu 
mai este cum era. Şi, pe urmă, să-ţi mai spun ceva: 
dacă ești la închisoare înseamnă că nu mai faci in- 
strucţie și tot la termen te lasă la vatră. 

Lăsarea la vatră! cuvint magic! cauter moral al 
soldatului. 

Întoarcerea a fost tot atît de veselă ca şi ple- 
carea. Rizînd, glumind, cu mîinile în buzunar, în- 
ghițeau kilometrii șoselelor cu indiferența calmă a 
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celor care se plimbă ca să-și facă poftă de mincare. 
Ba chiar, situaţia, acceptată acum, începea să le 
apară pitorească şi veselă. Plimbarea asta sub es- 
cortă măgulea în ei secrete orgolii, vagi instincte 
de zurbagii pe care şi le descopereau deodată. 
Chiar se şi făleau cu asta. Gustau acel vint de re- 
voluţie pe care îl stirnea trecerea lor prin satele 
liniștite, mirarea mută a bătrîinilor pe prispe, ve- 
selia copiilor, fruntea severă a străjerului comunal. 
Și făceau pe craii:. cu umerii ridicaţi, cu aere de 
derbedei. Răspundeau cu surisuri șmechere la su- 
Tisul vesel al fetelor ieșite în poartă, suriîsul acela 
care iartă şi spune: 

— Ștrengarilor ! 

Bărbaţii rideau văzîndu-i şi îi întîmpinau în 
glumă cu expresii luate din vocabularul cazărmi- 
lor : „He-hei, la bașcă, băieţi! Mi se pare că sîn- 
teți de gardă |!“ şi, adeseori, la marginea drumului, 
un cantonier, cu cămașa desfăcută la piept şi cu 
mîna streaşină la ochi, îi privea în tăcere cum 
treceau. 

Ei, mulţumiţi și măguliţi, rîdeau. 

Strigau : 

— Salut! Spor la muncă! 

Jandarmii dădeau din umeri, făcîndu-se că nu-i 
iau în seamă mai mult decit ca pe nişte copii; și se 
închideau în gravitatea funcţiei lor și a vîrstei. Pă- 
rinteşte, le împrumutară pipele și, cum căldura era 
mare, praful mult și mersul greu, plătiră de cîteva 
ori de băut celor doi soldaţi, în hanurile acelea, 
cu mese rotunde şi acoperite cu piînză ceruită și 
colorată, care te întimpină la intrarea în sate. 

Ajunseră pe la 6. 

Flick, tocmai atunci în poarta cazărmii, lua aer 
după masă, răsucind o ţigară. 

Îşi luneca vîrful limbii de-a lungul foiţei, ca un 
clasic păstrător al vechii Helveţii care-și lunecă 
ușor buzele pe nai, cînd îi zări cu coada ochiului. 
Simţi deodată ca o lovitură în stomac: comoţia ca- 
licului, care, pe neașteptate, primeşte vestea unei 


98 


moșteniri fabuloase! Se răsuci într-un picior, sui 
dintr-un salt cele cinci trepte ale corpului de 
gardă, deschise ușa cu piciorul și, gifiind, galben 
de emoție, cu mîna tremurătoare îluturînd în aer, 
strigă : 

— Sergent de zi!... Sergent de zi!... repede 
cheile de la închisoare! ...li aduc cu jandarmii... 
La bașcă cu ei! La bașcă! 


— Ştii, Favret, că i-au găsit! 

De trei zile de cînd La Guillaumette și Croquebol 
erau lipsă la apel, Hurluret o ducea într-o mînie. În 
aparenţă, cel puţin. Adevărul este că era nu se poate 
mai încîntat, avînd pentru chiulangii, pentru leneși 
Şi pentru neascultători vechea slăbiciune a unui tată 
beţiv pe care poznele unui fiu chefjliu îl înduio- 
şează. Asta nu-l împiedica să umple cu izbucnirile 
indignării lui curţile imense ale cazărmii, albe ca de 
cretă în lumina soarelui și în care arșița acestei veri 
timpurii punea pustiul mut al unei case părăsite. 
_Plimbîndu-se înfrigurat prin coridoarele deșarie, 
cizmele lui răsunau ca pe lespezile unei biserici ; 
cuvinte fără șir străbăteau din cînd în cînd prin zi- 
duri, din care se deslușeau înjurături marcînd ca- 
denţa frazei, unde era vorba de tot felul de pușla- 
male și de ciudate oi rătăcite, aduse înapoi cu 
picioare în spate. Mai era vorba şi de transformări 
bizare, de surprinzătoare metempsihoze, și rar tre- 
cea un ceas fără ca prin ușa biroului, deschisă brusc, 
să nu apară faţa congestionată a lui Hurluret, care, 
cu braţele încrucișate, cu mustața zburlită, cu gura 
larg deschisă, punea aceeași întrebare, repetată la 
infinit : 

— Ei, Favret, cum îţi place asta? 

Lui Favret, de la o vreme, nu-i mai plăcea de loc. 

De data asta, Hurluret, intrîind ca o avalanșă, sur- 
prinsese atit de mult pe major, încît condeiul pe 
care îl ținea între degete îi căzu și depuse pe hirtie 
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o lacrimă mare de cerneală. Îşi înnăbuşi o mişcare 
de enervare. Totuşi, fără să se ridice, descotorosi 
un scaun de livretele care-l acopereau și îl împinse 
căpitanului. Dar Hurluret nu se așeză. În picioare, 
cu nelipsita cravașă strinsă subsuoară, părea că nu 
vede nimic şi dădea mereu din cap de sus în jos, 
simulînd o descurajare grotescă : 

— Nu, asta e nemaipomenit ! E nemaipomenit ! 

Respiră cu putere şi își tamponă fruntea cu ba- 
tista făcută ghem. 

— Şi ia ghiceșşte, întrebă el, cum s-au întors ti- 
căloşii ? 

Majorul, cu o mișcare vagă și moale, își arătă 
atit ignoranţa, cît și perfecta lui indiferenţă. 

— S-au întors, spuse solemn Hurluret, cu jan- 
darmii |!!! 

— A! spuse Favret. 

Era evident că această revelaţie îl lăsa rece. 

Hurluret continuă : 

— Chiar aşal Așa cum am onoarea să-ţi spun 
Cu jandarmii | Să nu-ţi vie să-i omori? A! pușla- 
malele! A! ticăloşii! Şi, nici vorbă, pușlamaua de 
Flick s-a grăbit să-i bage la închisoare. M-am dus 
să-i văd! O plăcere să-i vezi! Să fiu al dracului 
dacă pot să-mi închipui ce-au făcut ticăloșii de-au 
ajuns în halul ăsta! 

Favret, care se plictisea de moarte, zîmbi. Împinse 
chiar politeţea pînă acolo încît încercă să strecoare 
Şi el un cuvînt, dar căpitanul îl cruţă de această os- 
teneală. Pornise, şi de-acuma nu-l mai putea ni- 
meni opri: 

— Nu! Tot ce-ai putea să-ţi închipui mai mur- 
dar, mai scîrbos, mai infam, mai porcesc, e fleac pe 
lîngă ei! Doi porci, îți spun! Doi porci, nu altceva! 
Și ce e mai curios e că au fost găsiţi... ghici, unde ? 
La Bar-le-Duc!... Hai? ce spui de asta? La 
Bar-le-Duc! Nu, spune şi dumneata, ce dracu au 
putut să caute la Bar-le-Duc? 

Se adinci în ginduri. Nasul lui stacojiu era în- 
dreptat interogativ în jos, și mîinile lui, cînd de- 
părtîndu-se, cînd apropiindu-se de pantalonii scurți 
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de călărie pe care șerpuia un dublu șnur de azur 
printre balonări de burduf pe jumătate dezumflat, 
aveau anxietatea unei rugăminţi adinci. 

— Bar-le-Duc ?... Bar-le-Duc ?... Mister! 

Totul se sfirși într-o dezlănţuire de furtună: 

— Scîrboasă lume ! Scîrboasă meserie ! Îmi vine 
să înnebunesc, pe onoarea mea! Ticăloșii ăștia âu 
să-mi scoată peri albi! Sînt prea bun şi îşi bat joc 
de mine ! Dar de-acum nu mai merge! Mai am vreo 
șase ani pînă să plec de aici și să mă duc să crăp 
neștiut de nimeni ca un cîine riios... Mi-i destul ca 
să arăt cine sînt! Au să vadă ei! Mai întii, începînd 
de astăzi, s-a sfirșit cu permisiile! Nici o permisie 
nu se mai dă, nimănui! Nimic! Permisii ? Pușlama- 
lele și ticăloşii! Le arăt eu! Un picior undeva, atit! 
Nici măcar o zi! Să fiu al dracului! Intră! Şi tu ce 
cauţi aici ? 

Era afutorul de cantinier, Joussiaume, care, din 
exces de discreţie şi pentru a-și arăta bunele lui 
maâniere, se strecurase ca o șopirlă prin ușa între- 
deschisă. 

Era cu chipiu; un şorţ imaculat îi acoperea în 
față vestonul, din care nu se mai zărea decit gule-: 
rul cu umărul şi mînecile prea lungi, suflecate. Pie- 
Jea lustruită a pantalonilor te orbea prin strălucirea 
ei, ca și cum ar fi oglindit soarele, iar după culoarea 
lor de languste fierte, se vedea că îşi clătise mîinile 
în jgheabul în care spăla vasele. 

— Ce vrei ? întrebă Favret. 

Joussiaume, surizînd în gol, vorbi: 

— Păi... să vă spun, domnu' plutonier-major... 
Soră-mea se mărită marţi. | 

— He! spuse Hurluret, încă un încornorat! 

Soldatul rîse cu zgomot și păru că apreciază foarte 
mult fineţea și bunul-gust al acestei glume. 

Continuă : 

— Aşa că... voiam să vă rog să cereţi domnului 
căpitan... să ceară domnului colonel... mîine dimi- 
neaţă la raport... o permisie de opt zile pentru mine, 
dar aşa ca şi cum adică domnu căpitan ar cere-o 
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de la dumnealui... ca să nu poată domnu colonel să 
zică nu!... 

Trebuie să spunem că Joussiaume nu putea să ni- 
merească mai prost decit acuma. 

Hurluret, drept orice răspuns, făcu doi pași spre 
el. Prudent, Joussiaume făcu și el doi paşi înapoi. 

— Cum ai spus ? întrebă Hurluret. Cum ai spus ? 

Ușor aplecat înainte, din pricina staturii lui înalte, 
îl privea pe soldat în albul ochilor, aruncîndu-i în 
faţă răsuflarea lui grea de alcool. 

— Opt zile !... opt zile permisie !... Cum, adică, să 
cer eu colonelului opt zile permisie pentru tine! Ia 
ascultă, nepricopsitule, dar ce sînt eu ? servitorul 
tău, pușlama ? 

— Vai |! domnule căpitan, spuse Joussiaume. 

Însă Hurluret nu-și mai putea stăpîni mirarea. 

— Ai auzit, Favret ? Ce spui de asta ? Îţi place? 
Sora dumisale se mărită, şi eu trebuie să cer... 

Ridicînd braţele în sus, părea că invocă puterile 
cerului ca martore pentru o asemenea pretenţie, dar 
de fapt căuta o tranziţie, o cale piezișă, fiindcă avea 
o groază sistematică de orice gest de mulţumire, de 
voci înduioșate, de suspine de recunoștință, de ochi 
în care licărește o lacrimă blindă. 

Şi deodată găsi. Strigă: 

— Opt zile! Opt zile! Dar nu-i destul opt zile! 
Nu vrei cincisprezece ? Nu vrei treizeci ? Nu vrei 
nouăzeci ? Uff! dacă ai putea să te duci dracului 
odată și să nu te mai văd, ce fericire ar fi, Dumne- 
zeule ! Favret, scrie repede : „„Joussiaume, soldat cu 
doi ani vechime. Ajutor de cantinier. Cere o permi- 
sie de cincisprezece zile pentru interese de familie." 
Ai scris? Bun! Mai departe: „Căpitanul Hurlureit 
recomandă pe numitul Joussiaume în chipul cel mai 
călduros bunăvoinței domnului colonel“. Aşa ! Eşti 
mulțumit ? Şi eu! Cu părerea de rău că nu vă pot 
face aşa ceva la toţi, la toţi cîţi sînteţi pe-aici! De 
n-aș mai auzi vorbindu-se de voil... 

Sub această ploaie de cuvinte, Joussiaume stătea 
prostit de surprindere. Scăpă chipiul din mîini. Hur- 
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luret i-l ridică şi i-l puse pe cap, cu cozorocul 
la ceafă. 

— Haide | Şterge-o ! Călătorie sprincenată | Să nu 
te mai văd niciodată ! Du-te de-o mărită pe soră-ta. 
Dacă-ţi seamănă, apoi știu că frumoasă trebuie să 
mai fie şi soră-tal 


II 


Între timp, întimplarea aceasta puerilă lua înce- 
tul cu încetul niște proporţii pe cît de absurde pe 
atit de neprevăzute. Instigat de colonelul K..., co- 
mandâantul regimentului 23 cavalerie din Bar-le- 
Duc —, care era încîntat să se facă lăudat în dauna 
unui coleg —, ziarul Albina Bar-le-Duc-ului se 
ocupă de această întimplare, o comentă pe larg și 
critică cu o politeţă severă ceea ce numea incuria 
domnului colonel baron de la Gondree, sfirşind prin 
a stabili, între regimentul 23 și regimentul 22, o pa- 
ralelă în avantajul celui dintii. 

Domnul colonel baron de la Gondree adresă Albi- 
nei o scrisoare rectificativă, care avea asprimea 
unei palme lovind un obraz uscat de mumie, și în 
care colonelul regimentului 23 cavalerie era în chip 
corect biciuit în văzul tuturor, luat de git și băgat 
cu nasul în propria-i murdărie. 

Albina Bar-le-Duc-ului răspunse. Colonelul baron 
o lăsă să răspundă, dar înștiință de această ches- 
tiune pe Musca Commercy-ului, care imediat, în- 
cepu să biziie şi să înceapă o serie de răutăţi la 
adresa Albinei, în scop de-a face ca această foaie 
rivală să scadă în stima abonaților. Din acest mo- 
ment, războiul fu declarat, Bar-le-Duc luînd partea 
Albinei, iar Commercy adunîndu-se sub drapelul 
Muyştei. Cele două ziare semănau ura şi aţiţau focul 
în cele patru colțuri ale departamentului, în vreme 
ce, pe deasupra capetelor directoriale, cei doi colo- 
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nei vrăjmași își spălau liniștiți rufele murdare în 
faţa lumii şi încheiau astfel o veche ceartă din pri- 
cina unei femei, de pe vremea cînd erau în școala 
militară. Domnii colonei se gindeau chiar foarte se- 
rios să-și trimită martori, cînd se întimplă că pă- 
rintele Bredouille, directorul ziarului Vocea Saint- 
Michel-ului, avu ideea să-și exercite verva natu- 
rală pe această temă uşor de brodat și, sub pretex- 
tul de-a spune cîteva adevăruri instituţiilor care ne 
guvernează, tăvăli pe cei doi colonei în noroi, în- 
tr-un articol de fond care făcu senzaţie. 

Cei doi colonei nu șovăiră prea mult şi, nici una, 
nici două, luară fiecare trenul și veniră să ceară ex- 
plicaţii personale părintelui-publicist. 

Părintele îi primi cu un suriîs dulceag, se scuză de 
libertatea prea mare pe care și-o luase şi se adă- 
posti prudent în dosul caracterului său sacru; o 
semiexplicaţie pe care o încunună numai un semi- 
succes. Domnul de la Gondree, e drept, se mărgini 
să-i ridă în nas, făcîndu-l boaită, dar colonelul K..., 
om violent, împinse lucrurile la extrem, dînd o palmă 
răsunătoare domnului director al Vocei Saint- 
Michel-ului. 

Părintele spuse: 

— Foarte bine, domnule. 

Și referi cazul episcopului său ierarhic, care îl re- 
feri şi el superiorului său, cardinalul arhiepiscop 
din Reims. | 

Arhiepiscopul dădu alarma. Începu prin a exco- 
munica pe colonelul K... cu mare ușurință, iar după 
aceea veni să se plingă personal la generalul co- 
mandant de corp de armată, cu sediul în Châlons, 
și să ceară de la spiritul de justiție al acestuia o 
pedeapsă exemplară pentru ofițerul culpabil. Gene- 
ralul, rău dispus în dimineața aceea, trimise la plim- 
bare pe arhiepiscop. Prelatul, exasperat, luă con- 
deiul şi, într-un articol bine simţit, care apăru a doua 
zi în Păstorul Reims-ului, afurisi pe comandantul de 
corp, pe colonelul baron, pe colonelul K..., pe La 
Guillaumette și pe Crogquebol. Păstorul Reims-ului 
avea redacţie comună cu Fulgerul Sainte-Mene- 
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hould-ei. Comunică deci acestuia articolul. În două 
zile, întreg departamentul Marnei luă cunoștință de 
cele întimplate. 

Gluma, după cum se vede, se îngroșa mereu. În 
curînd, trecu de hotarele departamentului, cobori ca 
o epavă văile Marnei şi ale Meusei, sfirși prin a 
trece Ardennii şi se rostogoli pînă la poalele Vos- 
gilor. Se vorbi despre ea în Gazeta Epinalului, 
smulse surisuri Liberalului din Toul, provocă în 
Ecoul Nancy-ului și în Publicistul din Vitry-le- 
Francois severe consideraţii. Și, într-o bună zi, se 
năpusti deodată asupra Parisului ca o epidemie de 
holeră. Cel care dădu semnalul fu Le Matin. Anun- 
ţat prin fir special, Le Matin lansă un articol care 
izbucni ca o lovitură de tun: două coloane com- 
pacte, pe care le preceda acest titlu sumar în formă 
de trunchi de con răsturnat: 


SCANDALURILE DIN EST 


Doi soldaţi găsiţi beţi morţi. — Tentativă de asasinat 
împotriva unui comerciant din Bar-le-Duc. — 
Emoție în oraș. — Jandarmeria 

mobilizată. — 
Complicitatea presupusă 
a unui colonel. — Un 
preot lovit. — 
Necesitatea 
stării de 
asediu. — 


Fu o stupefacţie generală. | 

De la opt dimineaţa la amiază, oamenii pe stradă 
nu mai vorbeau decit despre asta. 

— Ai citit articolul din Le Matin ? Straşnic ! 

La 2 şi trei sferturi după amiază, domnul du Puy 
du Boy de la Tour, deputat influent de dreapta, in- 
terpelă guvernul în persoana ministrului de război. 
Ministrul ceru trei zile pentru a proceda la o an- 
chetă. A patra zi, se prezenta în fața Camerei şi 
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restabili în cîteva cuvinte justa proporţie a lucru- 
rilor. Dreapta urla că e o infamie și îl acuza de rea- 
credinţă, sprijinită, de altfel, de ţipetele ascuţite ale 
extremei stingi. Ministrul se apără cu o nobilă in- 
dignare. 1 se răspunse cu insulte. Ceea ce văzînd, 
ministrul de justiţie, preşedinte al consiliului, se 
urcă el însuși la tribună, declară că se raliază la 
părerea onorabilului său coleg și făcu din această 
chestie o chestie de încredere, ca să se sfirşească 
odată gluma. 

Însă Camera, care începuse să se cam plictisească 
de guvernul actual şi nu căuta decit un prilej ca 
să-l răstoarne, prinse imediat pretextul care i se 
oferea. 

Camera răspunse cu un fulgerător vot de blam 
la apelul șefului guvernului și îl dădu peste cap cît 
ai clipi din ochi. 

Guvernul căzu. 

Ca întotdeauna, fu foarte greu să se constituie al- 
tul, și ţara rămase zece zile fără guvern, ceea ce 
făcu pe eternii noștri amici, englezii și italienii, să 
spună foarte serios că n-ar fi rău să vină ei să resta- 
bilească ordinea în Franţa. 

În vremea asta, La Guillaumette şi Croquebol, au- 
tori inconștienţi ai acestui deplorabil cataclism, își 
făceau în liniște pedeapsa şi trepădau prin curtea 
cazărmii, cu lopata pe umăr și roaba după ei. 


III 


întorşi de la Bar-le-Duc cu cincisprezece zile de 
închisoare, La Guillaumette şi Croquebol își văzu- 
seră pedeapsa complicîndu-se, la brigadă, cu alte 
cincisprezece zile, din care şapte de carceră, şi pe 
urmă cu încă alte treizeci, care nu erau prevăzute 
în program. Această ultimă gratificaţie era un efect 
al bunătăţii generalului comandant de corp — no- 
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bile și legitime represalii cu care acest distins ofiţer 
răspundea la atacurile violente ale cardinalului —, 
arhiepiscop de Reims, despre care s-a vorbit în pa- 
ginile precedente. Aveau, așadar, în total, şaizeci 
de zile, fără să mai vorbim de pierderea gradului, 
la care se așteptau, și care, într-adevăr, nu se făcu 
așteptată. 

O priveliște id i au fu bucuria plutonierului 
Flick. 

Acest om de treabă era ca transfigurat. Își pier- 
duse rezerva lui obișnuită, îşi freca mîinile şi fre- 
dona. Împingea chiar veselia pină acolo încît îi ve- 
nea (ca odinioară lui Napoleon) să piște de urechi 
santinelele şi să stea puţin de vorbă. 

— Ce zici, camarade, frumoasă vreme! Tot mai 
bine vara decît iarna ! Şi altfel, cum mai merge ? 

— Bine, să trăiţi! 

— Bine să fie! 

Soldaţii, uluiţi, îl priveau cu o ascunsă bănuială, 
se temeau de vreo catastrofă, se întrebau in petto 
cu cite zile de închisoare se va sfîrși acest potop 
de amabilităţi. Însă Flick se întorcea așa cum ve- 
nea, spunînd doar: „Foarte bine! Foarte bine!“, și 
santinela, rămasă singură, se giîndea : „Oare ce-o fi 
foarte bine ?“, pricepînd, de altfel, imediat cînd îl 
auzea pe Flick, la spatele «ei. 

— A! Al iar vă prind că nu faceţi nimic! Leneşi 
şi ticăloși ce sînteţi ! Ia duceţi-vă de curăţaţi latri- 
nele. Repede ! 

Și, după asta, se auzeau îndepărtindu-se roabele 
lui Croquebol şi La Guillaumette, în timp ce vocea 
lui Flick, urmărindu-i, se pierdea în depărtare, ames- 
tecîndu-se cu huruitul roţilor: 

— Și mergeţi drept, auziţi ? că vă raportez colo- 
nelului ! 

Nu-i slăbea o clipă, avea faţă de ei grija unei 
cloşte faţă de pui. Îi închidea cu mîna lui, la 6 seara. 
Şi venea el însuşi să-i scoată de la închisoare, în 
zorii zilei, cînd cazarma mai avea încă două ceasuri 
de dormit. 
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— Sculaţi-vă | Hai! Cînd aveţi şaizeci de zile de 
închisoare, nu trebuie să vă îmbuibaţi de somn ca 
niște porci! Duceţi-vă de desfundaţi conductele de 
apă de la adăpătoare. Desigur că voi aţi băgat pie- 
tre înăuntru |! 

Rar trecea o noapte să nu vină să le facă două- 
trei vizite amicale, cu felinarul său portativ în mînă, 
mereu urmărit de gindul că sergentul de zi, într-un 
acces de milă, le-a dat drumul să se culce în patu- 
rile lor şi să se bucure de citeva ore de somn bine- 
meritat. Treziţi brusc de zgomotul cheii grele în 
broască, cei doi soldaţi se ridicau, holbind ochii, 
speriaţi, orbiţi de lumina brutală a lanternei. Flick 
se liniștea, dar tot nu se dădea bătut: ridica nasul, 
adulmeca și spunea că miroase a tutun; asta spre 
marea mirare a lui Croquebol și a lui La Guillau- 
mette, pe care pofta de fumat îi chinuia pină şi în 
vis! Şi, lucru nemaipomenit, mizerabilul se ames- 
teca pînă şi în mincarea lor! 

Într-adevăr, de-abia începeau să mănînce în mi- 
rosul greu şi în lumina de criptă a închisorii, pe 
marginea patului, cu gamela între genunchi, cînd, 
deodată, Flick apărea, mugind de mirare şi in- 
dignare : 

— Cum! lar la mîncare ? Cine are şaizeci de zile 
de închisoare nu stă să se îndoape! Haide! Duceţi 
gamelele la bucătărie și luaţi-vă armele ! Nimic mai 
bun pentru digestie decit exerciţiul ! 

Şi trebuiau să se execute, rămînîndu-le doar să-și 
bage în buzunar bucăţile de carne și să-și soarbă 
supa din fugă ca pe un pahar de vin. Flick îi alunga 
din urmă, îi conducea în dormitor, unde își făceau o 
apariție de o clipă, numai atit cît să-și încingă să- 
biile, să-și pună chipiele și să-și ia puştile, idioti- 
zaţi, aiuriţi, înnebuniţi de sălbăticia acestei urmă- 
iri, de glasul care striga la ei pe fereastră: 

— Nu vă grăbiţi prea tare! Vă aștept! 

Pe urmă venea rindul exerciţiului. Flick nu pier- 
dea nici un amănunt, supraveghind totul cu dra- 
gostea unui bucătar care îşi păzește cratițele pe foc. 
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În calitatea lui de fost caporai, La Guiilaumetie c6- 
manda mișcările, pe care le și executa, în noua lui 
calitate de simplu soldat. Cot la cot cu Crogquebol, 
cu nasul la depărtare de-o palmă de un zid care îi 
orbea cu albeaţa lui de var, comanda: | 

— Prezentaţi... arm!... Un timp şi trei miş- 
cări !... Un! 

Şi, cu palma miîinii drepte sprijinind patul puștii, 
cu mîna stingă pe ţeavă, stăteau aşa cinci minute 
nemișcaţi, păstrind poziţia, cu ceafa în soare. 

În sfîrşit, La Guillaumette comanda : 

— Doi! 

Însă Flick întotdeauna intervenea, strigiînd : 

— Hei! Stai |! Nu așa repede ! Ce te grăbeşti așa ? 
la mai începe o dată! 

În felul acesta, La Guillaumette şi Croquebol pur- 
tau şi puneau jos arma cam de vreo patru ori 
pe ceas. 

Într-o zi în care era de serviciu, Hurluret, trecînd 
prin curte, presimţi nelămurit ceva. Se apropie, bă- 
nuitor, și se postă în spatele lui Flick. Acesta, cu 
ţigara în gură, tocmai era pornit pe glume; desfă- 
șura comori întregi de ironie, făcea aluzii, vorbea 
de misii şi permisii, sarcastic: 

— Frumoși mai sînt domnii cu permisie ! Frumoşii 
grozav ! Dar dacă nu ţineţi pasul cum trebuie, apoi 
atunci să vedeţi voi ce permisie vă dau eu, o permi- 
sie să mă ţineţi minte! Da, da, ceva strașnic, acolo 
unde-s falsificatorii și răzvrătiţii. Niște locuri, o fru- 
museţe, unde n-o să vă fie frig de fel. 

Și, după o clipă, adăuga: 

— Nu-i bine! La loc mişcarea! Nici așa nu-i 
bine! Încă o dată! Vă spun că nu-i bine! Ei, al 
dracului ! La Guillaumette, în doi timpi mişcarea, în 
doi timpi! Să ştii că ne supărăm, domnule permi- 
sionar |! : 

Hurluret îl lăsă să vorbească. Atiîta doar numai 
că îşi cîntărea virful cizmei ca un spadasin care își 
încearcă soliditatea spadei și fixa fundul pantalo- 
nilor lui Flick cu bizara asiduitate a unui copil pe 
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care-l cuprinde ispita să spargă un balon cu pi- 
ciorul. 

Totuși, se stăpini, mărginindu-se să-l întrebe cu o 
extremă răceală : 

— Ce te-ai apucat să faci aici ? 

Flick, care era foarte departe de-a presupune. 
această prezenţă, făcu repede stinga-mprejur și luă 
poziţia de drepţi: 

— Fac... serviciul meu... domnule căpitan. 

— Zău ? spuse Hurluret. 

— Da... domnule căpitan, răspunse Flick. 

— Atunci de ce fumezi ? îl mai întrebă o dată 
Hurluret. În timpul serviciului fumatul e interzis, 
ştii asta tot aşa de bine ca și mine. Ce-ai spune dacă 
ți-aş da opt zile ca să te-nveţi minte ? 

Era vădit că-i caută ceartă. Flick văzu aceasta şi 
se feri. Cu o mişcare repede din buze, scuipă ţigara. 
Cu mîinile pe dunga pantalonilor, cu privirea la zece 
paşi înainte, vulpoiul bătrîn aşteptă. Din nefericire, 
accesul acesta de supunere izbuti tocmai pe dos de 
cum voia el. Hurluret, e drept, sperase că Flick va 
începe naiv să dea explicaţii, care explicaţii, tra- 
vestite în „replici', vor ajunge, ca de obicei, la cele 
opt zile de arest tradiționale. Iată, însă, că lucrurile 
nu mergeau aşa cum voia. Asta îl înfurie și, lovind 
cu piciorul în pămînt, strigă: | 

— Ascultă, să nu-ţi baţi joc de mine, că e rău! 
N-am să-ţi dau un picior în spate! Nu-s așa de 
prost. Dar am să te bag la închisoare ca pe un sim- 
plu soldat, cît eşti de subofițer ! 

Cu spatele întors, prezentind arma mereu, La 
Guillaumette şi Croquebo] păstrau o rigiditate de 
manechine, însă în ochii lor strălucea o bucurie ne- 
maipomenită. Flick parcă și-ar fi pierdut limba. Fără 
să scoată o vorbă, rezista din toate puterile la ata- 
cul brutal al căpitanului Hurluret. Acesta tăcea şi 
el, încercînd să-și stăpinească minia. Dar, deodată, 
furia lui izbucni, ţișnindu-i de pe buze, și pornit, cu 
o rea-credinţă eroică, trinti lui Flick opt zile de în- 
Chisoare, așa, din senin: 
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— Opt zilel Ai opt zile de închisoare! Și să fiu 
al dracului dacă mîine la raport n-ai să mai capeţi 
opt zile! Așa! 

După aceea, se întoarse și se duse să-i facă un 
raport strașnic lui Flick. Flick căpătă cele opt zile 
supliment şi, vreme de două săptămini în şir, cu- 
noscu amara voluptate de-a veni în fiecare seară, la 
apelul pedepsiţilor, să-și ia IDE în rînd ca orice 
soldat, 


' EPILOG 


— Aşa ? spuse La Guillaumette cu o mîndră iro- 
nie. Care va să zică, nu vrei să mă crezi ? 

— Nu, răspunse scurt Lantibout, nu te cred! 

La Guillaumette îl privi drept în ochi, turbînd de 
miînie, redus la neputinţă de cînd cele două galoane 
de lină îi căzuseră de pe umeri. Fără această tristă 
întîmplare, cu cîtă bucurie l-ar fi făcut să creadă de 
voie, de nevoie, trîntindu-i patru zile de închisoare ! 
Trebui însă să se mulțumească a suride cu milă şi 
să spună, scuipînd într-o parte cu dispreţ: 

— Mi-i scîrbă să mai vorbesc. N-ai să chefuiești 
tu toată viaţa ta cît am chefuit eu cu Croquebol. 
Asta-ţi spun ! 

Și fiindcă Lantibout se încăpăţina să se arate ne- 
încrezător, şi fiindcă ceilalţi, tăcuţi și atenţi, nu se 
hotărau să spună nici da, nici nu, La Guillaumette 
se indignă și se lovi furios cu pumnii în piept: 

— Atunci, cum adică, am minţit ? Cum ? Nu-i ade- 
vărat că Croquebol și cu mine am luat, acum două 
luni, trenul de 8 și 47? Nu-i adevărat că majorul 
Favret ne-a dat douăzeci și cinci de franci? Nu-i 
adevărat că în tren i-am spus lui Croquebol: „Mă! 
hai s-o ștergem la Bar-le-Duc?'. Şi-n Bar-le-Duc 
n-am făcut noi un chef să se ducă vestea ? Ba chiar 
am întîlnit şi un civil care ne-a dus la şantan şi ne-a 
dat punci și vin fiert! Nu-i adevărat asta ? Ce, eu 
mint și-mi fac de rușine numele pe care-l am ? Cro- 
quebol, spune tu dacă e adevărat sau nu. 
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Luat repede, bietul Croquebol şovăi între strigă- 
tul revoltat al conștiinței lui fără prihană și nevoia 
de-a flecări, de-a se lăuda şi de a-și lua cu naivi- 
tate ifose, nevoie proprie oricărui soldat care se res- 
pectă. Fanfaronada învinse. 

De trei ori îşi mișcă de sus în jos bărbia rotundă, 
pe care un păr rar înflorea, şi, ducîndu-și mina la 
inimă, spuse cu glas scăzut: 

— E adevărul adevărat! 

Și atunci cine a triumfat? La Guillaumette! Își 
plimbă împrejur o privire de sfidare victorioasă: 

— Ei, vedeţi ? Nu eu l-am îndemnat să spună așa! 

Și dezlănţuit, setos de lauri, povesti întîmplarea 
cu 119. A fost ceva admirabil. În casa aceasta (pe 
care o descria ca pe ceva deosebit, un local ermetic 
închis, rezervat numai ofițerilor superiori din Bar-le- 
Duc), se petrecuse intrarea glorioasă a lui și a lui 
Croquebol şi dublul lor succes. O! noapte de or- 
gie! Noapte de voluptăţi nebune! În care femei 
despletite și goale sărutau cu buzele lor de miere 
buzele fermecate ale lui Croquebol şi pleoapele lan- 
guros aplecate ale lui La Guillaumette! Niciodată, 
nu, niciodată de cînd e lumea lume, nu se mai vă- 
zuseră o asemenea risipă de voluptăţi afrodisiace şi 
de spasme extaziate ! Chiar patronul casei le-a ofe- 
rit șampanie ! Mai mult decit atîta: soţia colonelu- 
lui regimentului 23 îni persoană s-a amorezat de- 
odată de el, La Guillaumette, și i s-a dăruit. Ba chiar 
Croquebol, uluit, spusese: „Halal să-ţi fie, mare 
porc mai ești !“, dovadă că nu era o minciună! ...Și 
după asta apărea colonelul lui 23 şi prindea în fla- 
grant delict pe La Guillaumette şi pe cucoana amo- 
rezată. Palid de mînie, o snopea în bătaie pe cu- 
coană şi dădea afară pe cei doi cavaleriști, spunin- 
du-le că au să vadă ei ce-au să pățească. Nimeni 
nu se mai îndoi. Risete de satisfacţie se auziră, și 
în acest strigăt unanim pornit din fiecare gură: 
„Aşa îi trebuie, i-a venit și lui rîndul”, izbucnea iz- 
bînda zgomotoasă a celor mici asupra celor mari. 

Lantibout trebui să se declare învins, 
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La Guillaumette, cu temperamentul lui excesiv, 
abuză chiar de izbînda lui. Din clipa asta, nimeni nu 
mai avu dreptul, în regiment, să spună că „a făcut 
chef". Fireşte, din cînd în cînd, şi alţii, cu punga 
bine garnisită, au mai tras chiolhanuri de pomină 
şi-au mai fost şi de-aceia care, fără sfanţ în buzu- 
nar, Stăteau afară singuri, pe lingă ziduri, toată 
noaptea, şi-apoi intrau în cazarmă şi se trinteau cu 
picioarele în sus pe pat, numai ca să poată spune a 
doua zi: 

— Mă, ce chef am tras azi-noapte! 

Imediat, însă, La Guillaumette îi punea la locul 
lor, spunîndu-le : 

— Chef ? Ce chef? Tu nici măcar nu ştii ce-i 
aia chef! 

Apoi, grav, cu mîna pe piept, declara: 

— Numai eu ştiu! N-ai să mă înveţi tu pe mine! 
Din tot plutonul, numai eu şi cu Croquebol știm ce 
înseamnă chef ! Si-asta o ştim de-atunci de cînd am 
plecat să aducem caii de la Saint-Michel și am luat 
trenul de 8 şi 47! 


O DURERE DE GIT 


În dimineaţa aceea era așa de frig, încît Laperine 
simţea că-i îngheaţă nasul numai scoțindu-l afară 
din pătură. Rămase o clipă nemişcat, cu ochii des- 
chişi, ghemuit sub cearșaf, cu bărbia atingindu-i 
aproape genunchii. În jurul lui, camarazii se îmbră- 
cau prin întuneric, fără să vorbească, desprindeau 
de sub poliţe săculeţele de pansaj, loveau în picioa- 
rele de fier ale paturilor cu virfurile cîrne ale sa- 
boţilor lor. 

Sculat cel dintii, caporalul își începea micul tur- 
neu din fiecare dimineaţă, zorindu-și oamenii, tre- 
cînd de la un pat la altul, îmbrăcat în halatul lui 
alb, de s-ar fi zis că-i o pată care se plimbă. 

Cînd ajunse în dreptul patului lui Laperine, în- 
tinse mîna, pipăi pătura și, deodată, zgilțiindu-l tare, 
izbucni : 

— Spune, bă, nu-ţi fie rușine, n-ai de gind să te 
scoli astăzi ? 

Şi, cum celălalt nu făcea nici o mişcare, continuă : 

— Hai, scoală! La corvadă! N-auzi ce-ţi spun ? 

Laperine, la drept vorbind, părea că n-a auzit ni- 
mic. Se chibzui, îngrijorat pe de-o parte de eventua- 
litatea de a dormi noaptea la dubă, dar pe de altă 
parte ispitit de plăcerea de a rămîne mai departe 
în pat, pe un frig ca ăsta. În cele din urmă, lenea 
fu mai tare. Era laş în faţa frigului ca o pisică în 
faţa unei găleți cu apă. 

Se răsuci în pat: 
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— A! făcu el; nu mă scol; nu mă scol; sînt 
bolnav. 

— Eşti bolnav |! zise caporalul. Şi cam ce te doare, 
aş vrea să ştiu ?! 

“Laperine dădu din umeri sub pătură. 

— Nu mă pisa; mă stringe pielea. 

Caporalul tăcu, privi o clipă masa aceea inertă 
care era Laperine, apoi se depărtă cu pasul lui li- 
niștit : 

— Ce trintor! 

Încetul cu încetul, camera se golea; ostaşii, unul 
după altul, porneau spre grajduri, cu săculeţele fă- 
cute sul sub braţ, în cămaşă sau în tricou, cu toată 
asprimea frigului dimineţii, care intra acum prin uşa 
deschisă şi îngheţa cana cu apă murdară și fundul 
umed al paharelor de tablă lăsate pe masă, cu ozi 
înainte. Într-o clipă, camera fu goală de tot. Se făcu 
o liniște mare. Dar ușa se deschise din nou, lăsînd 
să intre o adiere de aer rece, în timp ce vocea sub- 
ofițerului de serviciu suna în gol. 

— Nici un bolnav ? 

Laperine se ridică atunci încet și, cu o voce pe 
care se căznea s-o facă slabă, rosti: 

— Laperine, soldat. 

Subofiţerul îl înscrise şi dispăru repede. Laperine 
îl auzi strigind: „Nici un bolnav”? în camera de 
alături. Avea acum două ceasuri de linişte. Lape- 
rine își băgă din nou capul sub pătură și adormi de 
somnul celor drepți. 

Se deşteptă tirziu. 

Deschise ochii, privi, văzu podeaua măturată și 
cîteva paturi făcute. Ostaşii isprăviseră corvada de 
dimineaţă şi erau acum la instrucţie. Doar un trom- 
pet, scutit de serviciul în cameră, își lustruia cu o 
piele de căprioară garda săbiei. Laperine fu cuprins 
de oarecare îngrijorare. Se ridică: 

— A sunat pentru vizită ? 

— Nu încă, făcu camaradul. 

— Cit e ceasul? 

— Opt şi jumătate. 


117 


— Bine, nu mai întirzie mult. Trebuie să mă scol, 
ce chin! 

Trompetul nu răspunse, își examină opera cu 
atenţie, băgiîndu-și degetele înroşite de praf de cu- 
răţat printre ramurile minerului săbiei. Întrebă li- 
niştit: că 

— Eşti bolnav ? Ce ai? 

Laperine rînji: 

— Am, că m-am învirtit de patru zile de bașcă. 

La drept vorbind era îngrijorat. Perspectiva unui 
înfiorător : „N-are nimic”, urmat imediat de tradi- 
ționalele patru zile de arest, începea să-i dea de 
gîndit şi să-i strice niţel bucuria de a fi scăpat de 
corvadă, de pansaj și de instrucţie. Nopțile petre- 
cute pe scîndura închisorii, în pantaloni de dril şi 
halat, pe un frig de douăzeci și cinci de grade, nu 
erau o amintire plăcută. Păru că meditează, tăcut, 
așezat în pat cu genunchii în braţe. Apoi, cu glas 
tare, ca şi cum şi-ar fi continuat gindul, zise: 

— Şi, pe deasupra, sînt gingaș la frig ca un pui 
de curcă. 

Dar, deodată, nepăsarea învinse. 

— Şi, la urma urmei, basta! O să-i spun doctoru- 
lui că mă doare gitul. Dacă se prinde, cu atit mai 
bine; dacă nu, atita pagubă. La toamnă doar tot 
mă eliberez! De altminteri, durerea de git nu 
se vede. 


II 


Laperine sosi ultimul la infirmeria regimentului. 
Vizita începuse. Împinse ușa și se așeză în tăcere 
în coada şirului lung al bolnavilor, care ascundeau 
peretele gol al micii încăperi. Îşi compusese o mu- 
tră de circumstanţă : faţa lui galbenă, nerasă, bă- 
gată în gulerul ridicat al mantalei ; părul miţos ; bo- 
neta de grajd trasă pe ochi ca o scufie de noapte; 
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infățișarea de om doborit de fierbinţeală, cu umerii 
încovoiaţi de oboseala insomniilor nemiloase, îi al- 
cătuiau o fizionomie de bolnav cît se poate de au- 
tentică. Intrarea lui stirni emoție. 

Aşezat într-o rină pe scaun, dinaintea unei mese 
de lemn alb acoperită de pete de cerneală — pe 
care era deschis registrul de infirmerie —, medicul 
examina bolnavii. Lingă el, un vlăjgan înalt, uscat 
ca toaca, dădea explicaţii cu o voce plingăreaţă, 
spunînd că i s-au jupuit coapsele, că sînt numai 
carne vie, că-l ustură îngrozitor. Maiorul-medic îl 
întrerupse : 

— Bine, bine, destulă vorbărie, dă jos pantalonii. 

Ostașul ascultă, își scoase pantalonii, dădu la o 
parte cămașa şi prezentă fesele goale. Urmă o mi- 
nută de tăcere. Medicul privea cu atenţie. Deodată, 
işi puse tocul între dinţi, se apropie şi, cu virful de- 
getului, atinse uşor una din răni: 

— Te doare cînd apăs? 

Soldatul, tot îndoit de şale, răspunse: 

— Da, domnule doctor, mă ustură. 

— Ei, făcu acesta, nu-i foarte grav. În sfîrșit !... 
"Îşi reluă tocul. 

— Îmbracă-te. 

Ostașul se ridică, roșu la faţă. Aplecat pe caiet, 
medicul scria. Pronunţă : 

— Scutit de călărie, două zile. O baie de șezut cu 
apă sărată și pudră de amidon. 

Apoi strigă: 

— Chantavoine ! 

Unul din bolnavi se desprinse de lîngă zid și se 
apropie de masă șchiopătind. 

— Ce te doare ? întrebă doctorul. 

— Domnule doctor, mi-am scriîntit piciorul acum 
două zile, nici nu pot... 

— Scoate-ţi ciorapul. 

Chantavoine lăsă să-i cadă sabotul, puse piciorul 
pe un scaun și dezlegă fişiile care-i înveleau căputa 
piciorului și glezna. Din nou, doctorul, aplecat, 
examina. 

— Eu nu văd nimic, zise el. 
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— Ba da, domnule doctor, riscă Chantavoine. 

Vorba asta avu darul să-i stirnească doctorului o 
furie oarbă. 

— Cum „ba da, domnule doctor'? Cum „ba da, 
domnule doctor“ ? Ce vrei să-mi dovedești cu „ba 
da, domnule doctor'? Mă crezi orb, crezi că am 
nevoie de părerile tale? 

— Domnule doc... 

— Destul! N-ai nici pe dracu! Hai, cară-tel 

Era galben de furie. Muie tocul în cerneală şi, pe 
registrul de infirmerie, în dreptul numelui lui Chan- 
tavoine, însemnă la repezeală, cu o scriitură mare 
și minioasă : „N-are nimic. Patru zile de arest." 

Cel cu durerea de git se gindi : „Să știi că am dat-o 
dracului“. 

Cinci sau şase bolnavi mai trecură prin faţa me- 
dicului. În sfirşit, veni şi rîndul său. Înaintă, cînd 
își auzi numele, descompus la faţă, frint de mijloc. 
De cînd intrase, se tot izbea cu cotul de zid ca să-şi 
dea pulsului o agitaţie ca pricinuită de fierbinţeală. 

Zise : | 

— Domnule doctor, mă doare tare gitul. Nu pot 
mînca de durere; nici scuipatul nu pot să-l înghit. 

— Apropie-te, zise maiorul. 

Se apropie. 

— Am fierbințeală, mai adăugă cu jumătate de 
glas, sint două nopţi de cînd n-am închis ochii. 

Maiorul îi luă mîna, căută artera și păru că se re- 
culege o minută. 

Deodată, apucă o paletă de fildeş, pe care o avea 
la îndemînă. 

Deschide gura. 

Laperine deschise o gură enormă, oferindu-și git- 
lejul spre examinare. 

— De |! conchise medicul, e niţel inflamat. 

Laperine, cu limba tot sub apăsarea paletei, cre- 
dea că se îneacă de mirare. Se stăpîni totuşi şi aş- 
teptă cu răbdare sfîrșitul consultaţiei. 

Medicul urmă: 

— ÎI vom face să vomeze. Adu-mi emeticul, 
Gilbert. 
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Înfirmierul se repezi spre dulapul cu medicamente 
și, timp de un minut, dispăru între cele două tăblii 
ale mobilei, de nu i se mai vedeau decit pintenii, 
se auzi răscolind cu zgomot în vraful de sticle. Un 
miros dulceag, dezgustător, venea din fundul du- 
lapului unde erau împrăştiate fiole deschise printre 
flori uscate de tei. În cele din urmă, Gilbert reapăru, 
țţinînd într-o mînă un flacon plin cu un praf albi- 
cios, în cealaltă un păhărel de plumb. Doctorul luă 
flaconul, puse în păhărel cam o linguriţă de praf, 
pe care o măsură el însuși cu multă atenţie, turnă 
apă, amestecă o clipă şi i-o dădu bolnavului: 

— Înghite asta. 

Laperine se execută. 

— Nimic grav, spuse maiorul; te scutesc două 
zile de serviciu, dar vino poimiîine iar, dacă nu te-ai 
făcut bine. 


III 


A treia zi, Laperine, încîntat că scăpase două zile 
de toate plictiselile profesiunii, că putuse să stea 
dimineaţa în pat, și după amiaza la gura sobei ca 
să-şi prăjească pesmeţi găuriţi, se prezentă din nou 
la vizită. 

— Ei, cum te simţi ? întrebă maiorul medic. 

— De, domnule doctor, răspunse Laperine, nu mă 
simt prost, dar nici grozav de bine. Dacă aţi vrea 
să aveţi bunătatea să-mi mai daţi un vomitiv... 

— Bine. Deschide gura. 

Se repetă comedia jucată cu două zile înainte. 
Laperine deschise din nou o gură cit o șură, din 
nou medicul constată o inflamație în gitul lui Lape- 
rine și, din nou, Laperine făcu sforţări ca să nu pui- 
nească de ris în nasul maiorului medic. Laperine se 
văzu badijonat în gît cu praf de alaun — amără- 
ciune pe care-o găsi dulce, dat fiind cele două zile 
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de scutire de serviciu în care era cuprinsă și invi- 
taia doctorului să vină din nou la vizită, dacă re- 
mediul acesta energic răminea fără efect. 

Deci, alte două zile i-a fost dat omului cu durerea 
de git să se înfrupte din dulceaţa vieţii de pro- 
prietar. 

Ducea o viaţă de paşă. Se scula de voie, se spăla 
cu apă călduţă, își lustruia cizmele sau își peria 
dolmanul, cîntînd cît îl ţinea gura șlagăre vechi, pa- 
triotice, cu acea voce falsă care e indiciul conştiin- 
ţelor curate: Făcea farse camarazilor, îi privea, rîn- 
jind printre dinţi, cum se pregătesc pentru inspec- 
ţia de sîmbătă și răspundea semnalelor trompetului : 
„Da, bădie, sună tu mult și bine, să vezi cît mă sin- 
chisesc''. Restul timpului fluiera, ațiţa focul, bătea 
darabana în geamuri și înfuleca liniștit feliile de 
piine pe care şi le prăjea, în virful cuţitului, la gura 
deschisă a sobei. 

De altminteri, dintr-un sentiment natural de pu- 
doare, începuse să poarte un fular. 

Se mai prezentă de trei ori la vizită și de fiecare 
dată boala lui fu recunoscută. Astfel, se văzu badi- 
jonat în gît cu nitrat de argint, apoi uns pe dinafară 
cu tinctură de iod. Era respingător la vedere și ri- 
dicol, încît camarazii lui, dezgustaţi, îl poftiră să nu 
se mai aşeze pe bancă în rînd cu ei, ci să-şi mă- 
nînce gamela pe patul lui. Plăcerea de a nu se mai 
scula la deşteptare îl făcu să primească fără su- 
părare această mică umilire, cum îl făcuse să pri- 
mească și ocările neîntrerupte ale subofiţerului de 
la pluton. 

Cu toate acestea, cum era și firesc, tot băgindu-și 
și băgindu-şi în git fel de fel de porcării, într-o bună 
zi Laperine se trezi bolnav de-a binelea: se deş- 
teptă complet răgușşit și cu senzaţia că se sufocă. 

Ca și cum i-ar fi crescut ceva în gitlej, care-l as- 
tupa și împiedeca trecerea salivei. Îşi zise : „Asta 
vine la țanc!“ şi plecă la vizită. Din nefericire, ma- 
iorul era prost dispus în dimineaţa aceea şi se înfu- 
rie şi mai rău cînd dădu cu ochii de Laperine. 
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— Iar ai venit ? făcu el. Nu zău, îţi baţi joc de 
mine ? O durere de git care ţine două săptămîni! 
S-a mai pomenit vreodată aşa ceva ? pricep eu ce 
vrei tu :'vrei să te abonezi la tras chiulul; şi crezi 
c-o să-ţi meargă și-o să-ţi petreci tot serviciul în 
dormitor și la cantină! Așteaptă, pezevenghiule, o 
să-ţi dau eu un abonament... 

Laperine protestă: 

— Domnule maior... 

— Taci din gură, dumnezeii ei de treabă! Taci 
din gură! TI 

Laperine nu mai insistă. 

— Vino încoa, urmă medicul. Deschide gura... 
mai tare... mai tare... Dar deschide odată gura, nă- 
tărăule, n-auzi ?! 

Și, apucîndu-l de bărbie, îi desfăcu fălcile. O sin- 
gură privire îi fu de ajuns. 

Spuse : 

— Desigur, tocmai cum bănuiam, nu mai are ab- 
solut nimic. Măi băiatule, e-n regulă. Treci imediat 
la pansaj și la noapte o să dormi la bașcă, să te în- 
veţi minte să mai chiulești. Derbedeule ! Pleșcarule ! 
O să-ţi arăt eu cine sînt! 

Nenorocitul de Laperine încercă, vai! zadarnic să 
spună şi el un cuvînt. O căutătură a maiorului me- 
dic îl băgă în pămînt şi părăsi foarte plouat in- 
firmeria. 

Seara intră la închisoare şi, cum în noaptea aceea 
era un frig de îngheţau pietrele, ieşi de acolo cu. o 
anghină uriîtă, care necesită internarea lui urgentă 
la spitalul militar. 

Cum Laperine era vecinul meu de cameră, dumi- 
nica următoare m-am simţit dator să merg să-l vi- 
zitez şi m-am dus la spitalul militar, situat la celă- 
lalt capăt al oraşului. 

Era o clădire sinistră, cu zidurile înnegrite de 
vreme, cu o cupolă masivă care-o făcea să semene 
cu o biserică. În dosul ferestrelor lungi și înguste, 
se zăreau perdelele albe ale paturilor, bătind niţel 
în verde din pricina geamurilor, tavanul afumat al 
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sălilor, chiar și bonetele de pinză ale bolnavilor 
convalescenţi. 

Am intrat sub boltă și am întrebat pe portar: 

— Laperine, soldat din Regimentul 51 de cavale- 
rie, unde-l găsesc ? 

Omul întoarse capul. 

— A murit, spuse el. 

— Cum aşa?.. 

Omul răspunse : 

— De! bietul băiat, n-a avut noroc. L-au pus în 
sala contagioşilor, unde a căpătat o febră tifoidă 
L-a curăţat în trei zile. 


PINĂ-N PINZELE ALBE 


Căpitanul Marjalet, cînd nu era băut, era fără în- 
doială omul cel mai cumsecade din lume. Nenoro- 
cirea e că nouă zile din zece era beat şi că avea 
beţia gălăgioasă, cu izbucniri care răsculau toată 
cazarma, umpleau dormitoarele, scările, curţile și 
făceau pe soldaţi să-și spună: „A! atenţie la miș- 
care; căpitanul e cherchelit'. 

Cînd era treaz, era blind şi umil, vorbea puţin și 
cu jumătate de gură, cu oamenii se purta timid, s-ar 
fi zis, chiar sfios. Cînd intra în cameră, pină să 
strige caporalul: „Drepţi!“, el și spunea: „Pe loc 
repaus !', cu un gest al miinii indulgent şi patern. 
Pe urmă, făcea încet ocolul dormitorului, întreba 
cîte ceva, așeza cu o lovitură de pumn sau printr-o 
smucitură o ladă cu efecte sau un picior de pat care 
stătea strimb, ca un vechi soldat ce era, ieșit din 
trupă, și care cunoştea chichiţele meseriei. Uneori 
i se întîmpla să spună: „Dă-o încolo, măi băiatule, 
uite ce prost sînt așezate efectele tale pe poliţă. Fii 
mai atent, ce dracu, îl bagi la belea pe caporalul tău 
de pluton." 

Cînd era beat, era altă poveste. Intra ca furtuna, 
cu obrajii aprinși, cu chipiul pe-o ureche şi, cum 
intra, începea să zbiere: 

— Asta-i dormitor ? O cocină! Am numai porci 
în escadron !... Paștele şi grijania cui v-a făcut! Să 
se isprăvească odată; Tot plutonul va dormi la în- 
chisoare diseară | 


125 


În timpul acesta, ostaşii, cu capul gol, încremeniţi 
la piciorul patului, așteptau ordinul de repaus, care 
se încăpăţina să nu vină. 

Căpitanul continua : 

— Cine dracu m-a pricopsit cu un astfel de capo- 
ral ?! N-ai un pic de ruşine să-ţi laşi plutonul în ha- 
lul ăsta? Asta nu-i dormitor, e-o ladă de gunoi; 
nici o scroafă nu şi-ar creşte puii în el! Destul! 
N-am nevoie de explicaţii ! Scuteşte-mă. Vei fi con- 
semnat pînă-n pînzele albe ! M-auzi tu ? piînă-n pîn- 
zele albe! 

Și ieşea roşu de miînie, repetînd : „Pină-n pînzele 
albe“, care răsuna mult timp în ecourile coridoru- 
lui, prin ușa închisă. 

Asta era vorba lui: „Pină-n pînzele albe“, o ex- 
presie cazonă, care nu însemna mare lucru, desigur, 
dar implica pentru el ideea confuză de ceva înde- 
părtat, personifica eternitatea în imaginaţia lui vagă 
de beţivan învechit. 

Își petrecea trei sferturi din timp la cafeneaua Ca- 
tedralei, unde își avea masa lui, locul rezervat. Stă- 
tea acolo ceasuri întregi, cu spatele lipit de muse- 
lina perdelei, fără să scoată o vorbă, să citească 
ceva sau să joace vreun joc, înghițind doar, unul 
după altul, pahare mari de absint în care turna co- 
niac, inovaţie pescuită, nu se ştie de unde. De alt- 
minteri, oricît ar fi fost de beat, nu se trecea nici- 
odată cu firea, rămînea demn, mergea drept şi re- 
pede pe străzi, răspundea la salutul soldaţilor, păs- 
tra pînă la capăt respectul meseriei, al uniformei şi 
al decoraţiei sale. 

Era un om foarte nenorocit, fără prieteni şi fără 
familie. Trăia despărţit de soţia lui, o stricată pe 
care o adusese într-o zi de beţie acasă și o luase 
apoi de nevastă, ca prostul, cinste de care ea îi mul- 
țumea înșelîndu-l, pe rind, cu toţi colegii lui. Într-o 
zi, întorcîndu-se pe neaşteptate, o găsi culcată cu 
ordonanța. Cum era băut, o dădu afară în stradă, 
aşa cum se găsea, în ciorapi şi cămașă, şi-şi pedepsi 
cu opt zile de închisoare ordonanța, pe motivul că 
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nu era în cazarmă la o oră cînd ar fi trebuit să se 
găsească acolo. 

În afară de locotenenţii şi sublocotenenţii lui, 
care, din politeţe pentru gradul său, schimbau cu el 
cîteva cuvinte cînd se prezenta ocazia, ceilalţi ofi- 
ţeri îl tratau cu dispreţ şi nu vorbeau cu el decit în 
chestiuni de serviciu. 


II 


Într-o zi, un recrut numit Lefourcher auzi din fun- 
dul grajdului, unde era de gardă pentru prima oară, 
că-l strigă cineva. Alergă într-un suflet. Marjalet 
îl aştepta, stînd crăcănat, cu miîinile în buzunar, cu 
obrajii aprinşi şi cu privirea pierdută. 

Pricepu îndată despre ce e vorba: căpitanul era 
-„Ccherchelit'”. 

— Tu ești de gardă la grajd ? îl întrebă căpitanul. 

— Da, domnule căpitan, răspunse ostaşul. 

— Ei bine, te felicit, frumos mai arată grajdul tău! 

Era mania lui, cînd era beat, să vadă peste tot 
murdărie. 

Soldatul tăcea, uluit, neştiind ce să priceapă din 
reproșurile care îi erau adresate. 

Marjalet își încrucișă braţele: 

— Ascultă, bre! întrebă el, de cine-ţi baţi tu joc? 
Asta-i funie de paie împletită ? 

Și arăta cu degetul, la spatele cailor, marginea 
aşternutului pe care ostașii o răsucesc în timpul cor- 
vezii şi de care soldatul de gardă pe grajd trebuie 
să aibă grijă să nu se strice. 

— Dom' căpitan... zise Lefourcher cu jumătate 
de gură. 

— Ce, dom' căpitan ? îl întrerupse Marjalet, mai 
și răspunzi ! E nemaipomenit, pe onoarea mea ; bles- 
temaţii ăştia sînt nemaipomeniţi, n-ar pune ei mîna 
șă facă ceva, dacă-i laşi de capul lor, pentru nimic 
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în lume! Ascultă, mă zăpăcitule, tu crezi c-o să fac 
eu pansajul, c-o să mătur grajdul şi-o să aştern 
paiele, în timp ce tu stai să te giîndeşti la gagica ta ? 

Ostașul crezu că ofiţerul glumeşte şi rise politicos. 

— A! rizi, făcu ofiţerul. Găseşti că ce spun eue 
de ris ? Bine! Lasă, că te învăţ eu să rizi. 

Şi, ducîndu-se la uşă, strigă cît îl ţinea gura, cu 
mîinile făcute pilnie: 

— Trompet ! trompet ! trompet! 

Trompetul apăru în pragul corpului de gardă. 

— Sună-mi pe subofiţerul de serviciu, hai, la 
trap, ţipă de departe căpitanul. 

Soldatul de gardă pe grajd, nemișcat, se întreba 
ce-l aşteaptă. În stănoage, caii, miraţi, întorceau 
capul, scuturau lanţurile, în timp ce, din fundul 
curții, subofiţerul de serviciu venea în pas gim- 
nastic. | 

— Sergent, spuse căpitanul, îl vezi pe omul ăsta ? 
Uită-te la el, îl vezi ? Să știi, e cel mai mare ticălos 
din regiment. Începînd de astăzi, nu se mai mișcă 
din grajd. Să bagi bine de seamă. Cînd predai ser- 
viciul, îl dai în primire succesorului tău, spunîndu-i 
să facă şi el la fel la rîndul său... pînă-n pînzele albe. 
Ai înţeles ? Stinga-mprejur ! de asta te-am chemat. . 

Subofiţerul salută. 

— De gardă pe grajd, fără întrerupere ? Prea bine 
domnule căpitan! 


III 


Timp de treizeci şi cinci de zile în şir, Lefourcher 
rămase de gardă, nemaipuniînd piciorul în cameră 
decît ca să meargă să-şi taie o felie de piine, apu- 
cînd să doarmă pe paie, din cînd în cînd cîte un 
ceas, și petrecîndu-şi trei sferturi din noapte în 
plimbări melancolice de la un capăt al grajdului la 
celălalt, cu care ocazie restabilea ordinea printre 
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caii plutonului, lovind pe unul cu băţul peste nas, 
pe altul cu sabotul în burtă. 

Mai trist era că nu vedea cum ar putea ieşi vre- 
odată din situaţia aceasta. După ordinul căpitanului, 
subofițerii de serviciu şi-l predau unul altuia, aşa 
încît, întocmai ca Petit-Jean din piesa Pricinașii !, 
nenorocitul nu mai dormea, slăbea văzînd cu ochii. 

În sfîrşit, în dimineaţa celei de a treizeci şi şasea 
zi, ieşi din lada cu ovăz care-i servea de cameră de 
culcare, ferm hotărît să nu mai doarmă noaptea vii- 
toare acolo. Se postă, prin urmare, în pragul graj- 
dului, îl pîndi pe Marjalet şi, cum îl zări, traversă 
curajos curtea şi se înfipse în faţa lui. 

— Domnule căpitan, aş vrea să vă rog, dacă s-ar 
putea să aveţi bunătatea să-mi ridicați pedeapsa. 

— Ce pedeapsă ? întrebă Marjalet. 

Lefourcher continuă : 

— Domnule căpitan, acum o lună. m-aţi pus de 
gardă pe grajd pînă-n pînzele albe, din pricina îu- 
niei împletite de paie. 

— Ei, şi 2?! spuse Marjalet, care nu pricepea. 

— Păi, domnule căpitan, de treizeci şi cinci de 
zile nu m-am mai culcat în patul meu, şi de... 

Dar n-apucă să isprăvească. 

— Ha! Ce spui ? exclamă Marjalet. De gardă pe 
grajd... pină-n piînzele albe... treizeci şi cinci de 
zile... Nu-i cu putinţă, dumnezeii ei de treabă! Trei- 
zeci şi cinci de zile !... Pînă-n pînzele albe! de gardă 
pe grajd! 

Și toate cuvintele acestea se războiau nedesluşit 
în mintea lui de beţiv înrăit. 

Deodată, se întoarse şi, cu miinile pilnie la 
gură, urlă: 

— Trompet! trompet! Sună-mi imediat pe sub- 
ofițerul de serviciu. La trap... Paştele măssi! 
La trap! 

Subofiţerul veni într-o fugă. 


1 Les Plaideurs, comedie de Racine. 
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— Sergent, întrebă căpitanul, răstit, îţi baţiy joc 
de lume? Ai aici un ostaș care de treizeci și cinci 
de zile n-a fost schimbat din gardă pe grajd! Şi mai 
eşti; și trecut pe tabelul de avansare ca să te facă 
sergent-major, la eliberare! 

— Domnule căpitan... încercă să se justifice ser- 
geniul. 

— Treizeci şi cinci de zile de gardă pe grajd? 
urmă Marjalet, cum dracu de n-a crăpat?! Du-te 
imediat în cameră. măi băiatule, şi culcă-te ; o să te 
treci pe registrul de infirmerie! Asta-i bună, unde 
s-a mai văzut aşa ceva, paştele ei de treabă!.. O 
să te treci şi cu o permisie de opt zile. Treizeci și 
cinci de zile de gardă pe grajd!... Serdent, pleacă 
și ia-ţi ţinuta de închisoare; mergi imediat la bașcă. 

— Bine, dar... 

— Îţi ordon să-ţi îmbraci pantalonii și halatul! 
Rămii la închisoare. 

— Cite zile ? întrebă subofiţerul de serviciu. 

— Pînă-n pînzele albe! urlă căpitanul Marjalet. 


CIORBA 


De o săptămînă, la regiment ploua cu pedepse: 
după cele două zile ale caporalului, cele patru zile 
ale sergentului, apoi opt zile de la sublocotenent și 
aşa mai departe pînă la maior. Duminica următoare, 
colonelul trebuia să inspecteze camerele şi, cum în- 
deobște acest eveniment considerabil face ca pe 
capul escadronului să plouă cu zile de închisoare ca 
grijile pe omul sărac, de dimineaţă pînă seara nu 
se auzeau decit înjurături, țipete, insulte de tot fe- 
lul, ameninţări promise și executate. 

Într-una dintre seri, în timp ce ostașii se îndelet- 
niceau în cameră cu curăţatul cartofilor, aşezaţi în 
cerc în jurul unui hîrdău pe jumătate plin, unde car- 
tofii cădeau unul cite unul din miinile lor, cu buf- 
nituri ca de grindină, Fa€&s spuse aşa, într-o doară, 
zimbind viclean : ă 

— Măi La Guillaumette, auzil Tu, care ţipi me- 
reu că ciorba nu-i bună, ai acum ocazia să reclami 
lui dom' colonel. 

Tot dormitorul pufni de ris. La Guillaumette, care 
se lungise pe pat și urmărea cu miinile după cap 
activitatea camarazilor, răspunse liniștit : 

— Şi mă rog, de ce să nu-i spun? Poateosămă 
împiedici tu ? 

— Aşa și e, făcu unul dintre călăreţi, ciorba nu 
face doi bani. Ce dracu or fi băgind în ea, ei ştiu; 
poate bazanele cele vechi ale furierului. 
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— Să ştii că da! adăugă Fa&s, chiai azi la prinz 
am găsit o bucată de piele. 

Și cu toţii în cor declarară că mîncarea era cit se 
poate de proastă, că bucătarul era un bandit şi că 
trebuiau să profite de inspecţie şi să-l reclame co- 
lonelului. 

— Cînd vă spun că așa o să fac, adăugă La 
Guillaumette, din pat. 

Dar Fa€s dădu din umeri: 

— O să-i spui pe dracu, asta o să-i spui tu! 

— O să-i spun pe dracu |! strigă furios La Guillau- 
mette, ridicîndu-se în coate. Şi de ce să-i spun pe 
dracu ? Mă crezi un împuţit de şuan ca tine? Află 
că eu sînt din La Villette, măi băiatule. 

—— Mă doare-n cot! zise şuanul. 

— Că te doare-n cot sau nu, mi-e totuna, pricepi ? 
Eu cînd spun un lucru îl fac. Să vezi tu numai ce 
tărăboi o să fac eu duminică, nu scapă colonelul de 
mine cu una, cu două. De altminteri, e om bun co- 
lonelul. 

— Da, da, aşa-i, făcură mai multe voci; spune-i, 
La Guillaumetie, spune-i ! 

Şi, potolit ca prin farmec, îşi expuse planul, expli- 
cînd că e sigur că va vorbi cel dintii, din cauza lo- 
cului său de lingă ușă, și-i va dezvălui colonelului 
toată şmecheria, îi va spune cit de proastă e mîn- 
carea, îi va arăta matrapazlicurile furierului și ale 
caporalului cu aprovizionarea, înţeleși cu negustorii 
din oraş etc., etc., lăsînd. celorlalţi doar grija de a-l 
susţine. Ostaşii, ca să-l asculte mai bine, se aduna- 
seră în jurul patului, în cămașă, cu mîinile negre, 
cu pantalonii suflecaţi peste saboți. 

Mai multe glasuri se ridicară în cor: 

— N-ai nici o grijă, La Guillaumette, o să te sus- 
ținem, dumnezeii lor ! ne-am săturat de carne împu- 
țită. Ce sintem noi, porci ? Spune-i La Guillaumette, 
spune-i. | 

Și numai melancolica stingere putu să potolească 
entuziasmul gălăgios al dormitorului. 
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II 


Sosi şi ziua inspecției. 

De la patru dimineaţa, ostașii spălau cu șomoio- 
gul podelele, rădeau scîndura de tăiat piine cu vir- 
ful cuţitului, ceruiau picioarele paturilor şi frecau 
de zor subbărbile căştilor şi găurile săbiilor. Din 
cinci în cinci minute, într-un zgomot asurzitor de 
uși care se deschid şi se închid, intra cite un sub- 
ofițer, gifiind, înjurînd și copleşind cu zile de închi- 
soare pe bietul planton, care nu mai ştia de cine să 
asculte, fugea zăpăcit de colo-colo, în strigătele ne- 
întrerupte ale subofițerului : „Planton, găleata cu 
apă! Planton, cîrpa de frecat! Planton, mătura!'. 

La amiază, totul era gata, şi călăreţii, în veston de 
grajd, cu pulparele de piele ale pantalonilor lus- 
truite ca oglinda, așteptau în picioare, lingă patu- 
rile lor. La ora două, caporalul care veghea în pra- 
gul ușii strigă, în sfîrșit: 

— La rind, drepţi! 

Se făcu o mare tăcere, în timp ce, dintr-o singură 
mișcare, toţi ostașii se descoperiră. Colonelul apăru, 
urmat de o droaie de ofiţeri înzorzonaţi cu galoane 
şi cu decoraţii. 

Colonelul inspectă mai întîi sala întreagă cu o pri- 
vire, apoi, satisfăcut de ţinuta călăreţilor săi, se 
apropie de La Guillaumette. Începu prin a-i trage 
unul cîte unul nasturii vestonului albastru ca să se 
convingă de soliditatea lor, se asigură apoi de visu 
că pantalonii lui erau menţinuţi aşa cum trebuie cu 
ajutorul bretelelor, după care îi spuse cu voioşie: 

— Ce zici, băiete, “iţi place la regiment? Ai de 
făcut vreo reclamaţie ? 

— Domnule colonel, răspunse simplu La Guillau- 
mette, vreau să vă spun că ciorba nu-i bună. 

— Ciorba nu-i bună! exclamă colonelul. 

— Nu, domnule colonel, de loc, numai zgîrciuri, 
seu şi oase. Bucătarul e un pişicher. Asta am vrut 
să vă spun. 
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Ostaşii, tot nemișcaţi, cu ochii privind ţintă îna- 
inte, cu braţele în jos, păreau să nu fi auzit nimic. 

— Aşa e? zise colonelul, întorcîndu-se spre fu- 
rier ; ai auzit? iată un ostaş care se plinge. Mîn- 
carea nu-i bună, pe cit se pare. 

Furierul făcu feţe-feţe și bilbii: 

— Domnule colonel... 

— Destul, strigă acesta, o să ne ocupăm noi în- 
dată de asta! Cit despre tine (și bătu prietenește pe 
umăr pe La Guillaumette), ai făcut bine că mi-ai 
spus. De mîine încolo ciorba va fi mai bună ; poţi să 
fii sigur, ţi-o garantez. 

Se depărtase cîţiva paşi, tăcut, prinzindu-şi între 
dinți mustăţile lungi, de culoarea finului. Deodată, 
execută un sfert de cerc şi se înfipse în faţa lui Fa&s. 

— Va să zică, întrebă el cu o voce tăioasă, ciorba 
nu-i bună ? 

Ostașul, fisticit, se făcu alb ca varul și, cu ochii 
ţintă în podea, răspunse așa de încet, încît abia i se 
auzi glasul: 

— Ba-i bună, domnule colonel. 

Colonelul sări în sus: 

— Cum așa? Camaradul tău pretinde că nu-i 
bună ! 

Faes tăcu. 

Colonelul continuă : 

— Nu te tulbura; vreau să știu cum ţi se pare 
mîncarea. 

— E bună, domnule colonel. 

— O găsești într-adevăr bună ? 

— Da, domnule colonel. 

— Bine! Şi tu? 

Ostașul căruia i se adresa întrebarea avu un mo- 
ment de ezitare, apoi se bilbii: 

— E... bună. 

— Perfect. Şi tu, roșcovanul cel gras de colo ? 

Roșcovanul cel gras, care de mult rivnea la ga- 
lonul de fruntaş, răspunse imediat: 

— Domnule colonel, ciorba e cît se poate de bună. 

De data aceasta colonelul tăcu ; dar, întorcîndu-se 
cu faţa către La Guillaumette, izbucni: 
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— Ei, drăcia draculuil Ce tot îmi cînţi tu că 
ciorba nu-i bună ? 

— Domnule colonel... 

— Ce ? Cum, cum ? Mai şi răspunzi! 

— Eu... 

— Te poftesc să-ţi ţii gura. Eşti un răzvrătit, pe 
cît văd; vrei să faci agitaţie. Ai nimerit-o prost. 
Sergent de zi, trece-l cu cincisprezece zile de în- 
chisoare. 

Şi iată cum, la regimentul 51 de cavalerie uşoară, 
mâîncarea, care nu făcea doi bani, îl făcu totuși cu 
cincisprezece zile de închisoare pe nesocotitul de 
La Guillaumette. 


LA ZDUP 


Ajuns la gradul de plutonier prin jocul automat 
al vechimii, omul nostru se deprinsese pînă într-atit 
să bage ostașii la „zdup“, încît cuvintul acesta ne- 
norocit „la zdup“ nu-l mai părăsea nici o secundă, 
îi devenise un tic și o poreclă. 

Spunea : 

— La zdup... tu ăla de acolo... o să dormi la zdup 
diseară. 

Sau : 

— La zdup, pintenii tăi sînt zgiriaţi, ești murdar 
ca un... la zdup..., porcule; ai opt zile de zdup. 

Nu pronunţa patru cuvinte în șir fără să interca- 
leze un „la zdup“ între al doilea şi al treilea. 

Soldaţii nu-i mai spuneau decît „la zdup“. 

Era o brută în toată puterea și în toată infamia 
cuvîntului, o brută lașă, timpită și feroce, ale cărei 
bucurii şi ambiţii erau de a avea în fiecare zi un 
număr mai mare de soldaţi pedepsiţi decit avusese 
cu o zi înainte. Niciodată nu era mai fericit decit 
atunci cînd putea să vadă, la apelul arestațţilor, în- 
şirindu-se în fața corpului de gardă un cîrd intermi- 
nabil de ostași îmbrăcaţi în halate albe, cu saboţi în 
picioare și în cap cu boneta de grajd. Își freca atunci 
mîinile, glumea, rînjea : 

— Eileil bobocilor, zdupu-i bine garnisit în seara 
asta! Așteptaţi numai, lepădăturilor, că vă arăt eu 
îndată cine sînt... 


136 


Se distra întrebindu-i cum îi cheamă pe recruţii 
abia sosiți, numai ca să le poată răspunde: 

— Va să zică, aşa te cheamă ? Bine, pe mine mă 
cheamă Flick, și numele meu e întotdeauna legat 
de o săptămînă de zdup. 

Uneori striga pe cîte unul tocmai din celălalt ca- 
păi al cazărmii. 

— Măi, tu de colo... la zdup... Lantibout ? 

Cel strigat venea într-un suflet. 

— Ordonaţi, domnule locotenent ! 

La care, Flick, fără să se emoţioneze, întreba: 

— Cum ai spus? 

— Am spus „ordonaţi, domnule locotenent“. 

— A! ai spus: „domnule locotenent“ ? Bine, o să 
ai opt zile de... zdup, pentru că mi-ai spus „domnule 
locotenent". Eu sînt plutonier, mă băiatule. 

„Contra-apelul“ era boala lui. Nu trecea o săptă- 
mină fără ca să intre la două noaptea în dormitorul 
liniștit, cu gluga în cap, întovărășit de un ostaș din 
gardă, cu felinarul în mînă. Înainta tăcut, ca o pi- 
sică, desprindea săculeţele de pansaj atirnate sub 
lăzile cu efecte de la capul patului, scotea una după 
alta cîrpa, ţesala, buretele și peria, și dacă pe dosul 
periei găsea ce căuta — vreo pată unsuroasă de pa- 
rafină — îl scutura pe ostaş în pat: 

— Hei... la zdup! 

Soldatul deschidea ochii, se ridica în coate, pri- 
vind speriat la plutonier, care ţipa încrucișîndu-și 
braţele : 

— Tu crezi că statul ţi-a dat perie de pansaj ca 
să faci din ea sfeșnic ? Hai, scoală, scoală. Te duci 
imediat la zdup. 

Nenorocitul, încă ameţit de somn, îşi scotea 
atunci unul după altul picioarele din așşternut, îm- 
brăca pantalonii de dril și halatul şi pleca să-și con- 
tinue visul la închisoare. 

Flick știa să complice pedepsele reglementare. Era 
în felul său un artist, care făcea arpegii şi înflori- 
turi. Astfel, iarna era mai darnic ca niciodată cu 
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zilele de închisoare, din pricină că frigul sporea, şi, 
fireşte, făcea şi mai jalnice pedeapsa şi soarta ares- 
tatului, care-şi petrecea toată noaptea pe sciîn- 
dura goală. 

De altminteri, nimeni nu intra „la zdup” fără să 
treacă prin miinile lui. Flick, voind să se încredin- 
ţeze că nu-l trăgeau pe sfoară băieţii, se posta în 
ușa arestului şi-i pipăia pe toţi, pe măsură ce intrau, 
ca să se asigure că nu şi-au pus, şireţii, dolmanul 
sau vestonul sub halat şi că nădragii de dril nu aco- 
pereau pantalonul gros de călărie, ceea ce întru- 
cîtva i-ar fi apărat de frig. 

Cînd prindea pe cite unul, ridea: 

— A! A! Chiulangiule, îți mai dau încă opt zile. 

Vara era altă poveste. 

De două, trei ori pe zi, trompetul de gardă suna 
plutonul de pedeapsă ; ostașii din arest, știind despre 
ce e vorba, se grăbeau să se echipeze cu pantalo- 
nii de călărie, cu dolmanele, şi să-și ia pușca din 
rastel. Flick îi aștepta în curte. Îi aşeza pe un singur 
rind, cu nasul în zid, sub soarele nemilos de iulie, 
şi-i făcea să execute o oră şi jumătate minuiri de 
armă, descompunînd fiecare mișcare. 

Comanda : 

— Prezentaţi arm'! În trei timpi! Unu! 

Și pleca să se plimbe la umbră, răsucea o ţigară, 
o aprindea, o fuma și aştepta pînă ce-şi scuipa chiş- 
tocul ca să dea comanda : „Doi!', căreia îi urma co- 
manda „Trei l'' după un alt sfert de oră, în vreme 
ce bieţii oameni stăteau nemișcaţi în poziția coman- 
dată, sub soarele care le prăjea umerii prin stofa 
dolmanului și-i orbea cu lumina pe care o arunca pe 
zidul de var. 

Dintre aceştia, cîţiva muriră sau înnebuniră, lo- 
viţi de o insolaţie subită. 

Toate astea sînt riguros exacte. 

N-am nici un motiv să inventez gogoriţe, numai 
aşa, ca să spun ceva. Nu spun decit ceea ce am vă- 
zut cu ochii mei și, prin urmare, tot ce spun e ade- 
vărat. 
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Flick n-avea haz decît într-o singură împrejurare ; 
atunci, însă, avea un haz enorm: cind se războia, 
ceea ce se întimpla de altminteri în fiecare zi, cu 
numiții Fricot și Laplote, doi ipochimeni năstruș- 
nici, cărora regimentul 5l de cavalerie uşoară le-a 
păstrat o amintire neştearsă. 

Erau doi vlăjgani din Belleville 1, amindoi lungi, 
subțiri, deșelaţi, murdari ca niște porci şi haimanale 
pînă în măduva oaselor. Odată soșiţi la regiment, 
s-au mirosit după mutră de la distanţă și, din clipa 
cînd și-au strîns mîna pentru prima oară, fără să se 
cunoască, au încheiat pactul unei cîrdăşii nezdrun- 
cinate și al unei încrederi oarbe în nedezminţita lor 
golănie. 

Prima dovadă pe care și-au dat-o a fost de-a sări 
împreună asupra unui camarad care le spusese „rd- 
cani“, şi de a-l bate în așa hal, încit nenorocitul in- 
tră de-a dreptul la infirmeria regimentului, iar ei, 
de-a dreptul la închisoare — această celebrare a so- 
sirii lor la escadron fiind socotită prea brutală. 

Viitorul se conformă acestui strălucit debut. Lucru 
care va fi de la sine înţeles cînd voi spune că cei doi 
părăsiră regimentul fără să fi dormit o singură 
noapie în paturile lor. 

Rînduiţi la munci grele prin situaţia lor de ares- 
taţi în permănenţă, își petreceau zilele în curțile ca- 
zărmii, împingind veşnic o roabă în care aveau grijă 
să nu se afle nimic, oprindu-se la fiecare doi pași 
ca să privească, liniștiți ca niște rentieri, la cama- 
razii care munceau din greu, pînă cînd se pome- 
neau nas în nas cu plutonierul Flick. Roşu de 
miînie, urla, cu pumnii încleștaţi : „Ce dracu faceţi 
aici ? Tăiaţi frunză la cîini toată. ziua |! De-o săptă- 
mînă v-am spus să luaţi pietrele alea din faţa sălii 


1 Suburbie a Parisului. 
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de raport! De nimic nu sînteţi buni, nătărăilor ! Ce, 
vă credeţi artişti? Hai, iute, la treabă!'. 

Plecau atunci liniștiți, fără să se grăbească, flu- 
ierind o melodioară, tot precedaţi de roabă și ur- 
maţi de plutonierul Flick, care se auzea strigind de 
la un capăt la altul al barăcilor: 

— Degeaba, nu vă eliberaţi voi la toamnă o dată 
cu contingentul; nu scăpaţi voi fără cinci ani de 
biribi ! | 

Şi, în adevăr, ar fi dat mult să-i prihdă în flagrant 
delict de insulta superiorului sau de nesupunere, 
ceea ce i-ar fi procurat bucuria de a-i vedea plecind 
cot la cot la o companie disciplinară. 

Din nenorocire, nu era ușor s-o scoţi la capăt cu 
asemenea procleţi, şireţi şi șmecheri fără pereche, 
și pe care, de altminteri, îi protejau în ascuns ofi- 
țerii, amuzaţi de toată comedia asta. 

Din cînd în cînd, plutonierul Flick, căutîndu-şi 
„Cîrlanii'”, constata dispariţia lor. Cei doi „cîrlani, 
sătui de-a tot împinge roabele goale, își băgaseră, 
pur și simplu, bonetele în buzunar, își coboriseră 
peste bocanci pantalonii de dril și plecaseră să ia 
niţel aer. 

Escapadele acestea durau şase zile, după care se 
inapoiau, mîndri ca nişte păuni, exact cu cinci mi- 
nute înainte de a fi daţi dezertoți. Căpătau alte 
două săptămîni de închisoare, care se adăugau 
celorlalte. 

Ceea ce, însă, înfuria la culme pe Flick era poves- 
tea cu tutunul, pe care cei doi soldaţi găseau mijlo- 
cul să-l introducă în închisoare, cu ei, nu se știe 
prin ce minune. În fiecare seară, un moment îna- 
inte de a pune lacătul, Flick îi aducea la corpul de 
gardă, le ordona să se dezbarce la piele, le scotocea 
buzunarele, căptuşeala, bocancii şi nu-i încuia la 
loc decit după ce făcea o inspecţie minuțioasă a 
tuturor ascunzișurilor închisorii; ca să-i găsească, 
de fiecare dată, după cinci minute, cu ţigara în gură. 

Atunci înnebunea de-a binelea. 
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— „.Dumnezeii voştri !... Duninezeii voştri! urla 
cît îl ținea gura, iar fumaţi! 

Dar ei, fără a se sinchisi cituși de puţin, şi fără 
să se ostenească măcar să-și ascundă mucurile de 
țigară întrebau: 

— Fumăm, noi fumăm ? 

— Da, fumaţi! 

'— Nu-i adevărat. 

— Nu-i adevărat... 

— Nu. 

— Asta-i prea din cale-afară! Cum nu fumaţi. 
măgarilor ? Mai îndrăzniţi să spuneţi că nu fumaţi 
cînd aveţi nerușinarea să-mi aruncaţi fumul în 
obraz ? Daţi-mi imediat ţigările, că, de nu, vă trimit 
la consiliul de război. 

Foarte calmi, Laplote şi Fricot se uitau unul la 
altul. 

— Ai ţigări, tu? 

— N-am! 

Și amindoi, în cor: 

— N-avem ţigări, dom” locotenent. 

Dintr-asta nu ieșeau, nici chiar în ziua cînd Flick, 
renunțind de a mai continua lupta. le propuse să-i 
arate ascunzătoarea ţigărilor, în schimbul ştergerii 
nenumăratelor zile de închisoare pe care le mai 
aveau de făcut. 

Își jurase, totuşi, să le atîrne pielea în băț, şi nu 
precupeţea nimic pentru a-și atinge ţinta. 

Într-o noapte, se sculă pe la trei, se duse să ia 
cheile de la corpul de gardă și intră, cu un felinar 
mare în mină, în închisoarea unde cei doi sforăiau 
lipiți unul de altul, ca să le mai treacă de frig, și 
răcni : 

— Haide, sculaţi, măgarilor ! 

Laplote și Fricot deschiseră fiecare cîte un ochi 
şi, fără să se deranjeze, întrebară: 

— Ce spune ăla, bre? 

— Spun să vă sculaţi, şi încă la iuţeală! 

— Şi de ce adică să ne sculăm ? 
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— Ca să mergeţi să spargeţi gheaţa de la adă- 
pătoare, urmă plutonierul. Hai, destulă vorbărie!| 
Sus | 

Soldaţii începură să ridă: 

— Să ne sculăm la trei noaptea? Nu zău, ne 
luaţi în bășcălie ? 

— Nu vreţi să vă sculaţi ? făcu subofiţerul. 

Fricot dădu dispreţuitor din umeri :. 

— Dă-l afară, Laplote, ne plictiseşte | 

Flick, orbit de furie, voia să se repeadă cu pumnii 
la ei, cînd, deodată, se calmă ca prin farmec. Cazul 
de consiliu de război, visul zilelor și nopţilor lui, îl 
avea acum dinaintea ochilor sub forma refuzului 
formal de a executa un ordin. Cu o voce stăpinită, 
accentuînd fiecare silabă, îi întrebă: 

— Laplote, Fricot, urmă el, băgaţi bine de sea- 
mă : refuzaţi hotărit să vă sculaţi ? 

— Refuzăm |! răspunseră cei doi ostași. 

— Refuzaţi categoric, să fim bine înţeleşi ? | 

— Categoric, hai, lasă-ne în pace! 

Flick își comprimă bătăile inimii; cei doi „cir- 
lani“' se arseseră, mai rămiînea doar să se constate 
faptul cu martori. | 

— Caporal de gardă! strigă el. 

Caporalul se prezentă şi, cu el de faţă, Flick zise 
iar: 

— Laplote și Fricot, vă întreb pentru ultima oară, 
refuzaţi să vă sculațţi ? | 

Fricot şi Laplote se ridicară atunci şi, cu vocea lor 
cea mai blindă, în timp ce pe feţele lor se putea citi 
o mare mirare, exclamară: 

— Noi, domnule locotenent? Nicidecum |! Dim- 
potrivă, ne sculăm la iuțeală ; dom caporal e mar- 
tor. Drace ! Nu se poate spune că e cald în noaptea 
asta. 

După şase luni, terminîndu-și stagiul militar, bă- 
ieţii noștri părăseau cazarma, fără gind de întoar- 
cere de data aceasta, urmăriţi pînă în stradă de ul- 
timele invective : „Blestemaţilor“ ale subofiţerului. 

Aceasta a fost comedia, iată și drama. 
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III 


Într-o zi, ostaşii, scoşi din răbdări, hotăriră să-l 
omoare pe plutonier. Complotul se organiză spon- 
tan din prea plinul exasperării la care-i adusese pe 
nenorociţi ferocitatea timpită a subofiţerului. A fost 
de ajuns ca unul dintre ei — parcă-l văd și acum, 
un vlăjgan înalt, blond, numit Vachette, mare zur-. 
bagiu de altminteri — a fost de ajuns, zic, ca omul 
acesta, întorcîndu-se de la plutonul de pedeapsă, să 
spună, aruncîndu-și sabia pe pat: „Dumnezeii ma- 
mei lui! Trebuie s-o isprăvim odată cu La Zdup, 
trebuie să-i crăpăm capul, vă prindeţi ?'' pentru ca, 
pe dată, toţi, într-un singur glas, să se prindă. 

Nu s-a produs nici o defecţiune, nici printre cei 
noi, nici printre cei ce urmau să se elibereze și pen- 
tru care lucrurile erau pe sfirșite, iar caporalul, 
șeful dormitorului, cînd fu întrebat ce părere are, 
se mulțumi să răspundă cam încurcat: 

— O! eu nu m-amestec. Aţi face mai bine să vă 
astimpăraţi ; dar, la urma urmei, e treaba voastră. 

Şi omorul fu hotărît pentru ziua aceea. 

În cazarmă se făceau atunci lucrări de zidărie. 
Seara, după stingere, Vachette împreună cu trei ca- 
marazi coboriră fără zgomot în curte, apucară fie- 
care de cîte un colţ o uriașă piatră de construcție, 
dintr-un maldăr de pietre, o cărară sus, o așezară în 
echilibru pe marginea ferestrei și așteptară. 

Către miezul nopţii, plutonierul, care locuia la 
cazarmă, se sculă, după obicei, ca să-şi facă rondul 
de noapte. Intră la corpul de gardă, unde aprinse 
un felinar, luă cu el un ostaş și începu inspecția 
prin imensele curţi goale şi tăcute ale regimentului, 
la grajdurile veșnic pline de zgomote de lanţuri și 
de lovituri de copită, de-a lungul zidurilor stră- 
punse de ferestre lungi, în care se fringea lumina 
lunii. 

Deodată, ciuli urechile şi, ca să audă mai bine, se 
opri. Dar tot atunci simți o zguduitură înfricoșă- 
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toare; ceva enorm căzuse la picioarele lui, tre- 
cîndu-i la două degete de nas și de ochi. 
Se aplecă: 

— Drace! o piatră! 

Și, înţelegiînd numaidecit, izbucni : 

— „Mama lor! zise cu o voce înnăbușită, afu- 
risiţii ăştia au vrut să mă omoare! 

În vremea asta, Vachette, rezemat de marginea 
ferestrei îşi contempla opera. | 

„Ce ghinion, își spuse, 'l-am scăpat. Credeam to- 
tuși că-i venise rindul. A! atenţie! Vine sus!-. 

Într-adevăr, plutonierul, turbat de furie, urca 
repede scările. Într-o clipă fu la uşa camerei. 

— Cine-i ticălosul care ?... făcu el. 

Dar n-apucă să isprăvească. Strigăte sălbatice îl 
întîimpinară : 

— Omoriîţi-l! Omoriţi-l! 

Cu desăviîrșire goi, de teamă să nu-i trădeze ma- 
tricula, ostașii se năpusteau, urlind, învîrtind dea- 
supra capetelor paturile carabinelor şi lamele săbii- 
lor, pe care Flick le vedea sclipind la lumina feli- 
narului său. 

Plutonierul o luă la fugă, într-un suflet. 

Ce s-a înfimplat pe urmă... nu se știe. 

Se ştie doar că s-a întors acasă, că a răspuns 
„Nimic nou“ la întrebarea nevestei, că s-a culcat 
lîngă ea şi că, după toate aparențele, a adormit. 

A doua zi, Vachette și tovarășii lui de cameră 
fură supuşi unei anchete: dar nici de data aceasta 
nu s-a aflat „nimic nou“, după cum nu s-a aflat nici 
în zilele următoare. 

Atita doar, că de-atunci încoace plutonul de pe- 
deapsă deveni mai rar. Arestaţii avură dreptul să 
vină în halate de grajd și pantaloni de dril și exe- 
cutau minuirile de armă la umbră. Dar niciodată 
n-O să se poată ști ce anume a precumpănit în su- 
fletul plutonierului Flick, glasul conștiinței, sau 
acela al lașităţii. 


Clubul cărții digitale 2023 


Din volumul: 
Un client serieux 


COMISARUL E BĂIAT DE TREABĂ 


(Scena reprezintă cabinetul unui comisar de poli- 

ţie. În dreapta, o fereastră. În stinga, o ușă mică 

dă într-o cămăruță unde sînt proviziile de com- 

bustibil pentru iarnă. În fund, o ușă cu două ca- 

naturi. Tot în fund, mai la stinga, o sobă în care 
arde focul.) 


Scena întîi 


Comisarul, un domn 


Comisarul (stind la birou): Nu mai insista 
degeaba, domnule ! Mai sînt şi alţii care aşteaptă! 

Domnul: Dar, domnule comisar, puteţi să-mi 
daţi o autorizaţie de portarmă! 

Comisarul: Nu. 

Domnul: Dar ce-aveţi împotrivă? 

Comisarul: Am că nu vreau, şi-atita tot! 

Domnul: Cartierul nu-i sigur. E plin de pro- 
xeneţi care se bat între ei toată noaptea şi atacă pe 
trecători ca să-i pungășească. Profesiunea pe care 
o am mă obligă să mă-ntorc tirziu acasă. 

Comisarul: N-ai decît să exerciţi altă pro- 
fesiune. 

Domnul: Cu plăcere. Gaăsiţi-mi alta. 
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Comisarul: Ai poftă de glume, după cutii 
văd. Dar ce-i aici ? birou de plasare ? 

Domnul: Și dacă la noapte sînt atacat? 

Comisarul: Ai să vii să-mi spui miine dimi- 
neaţă. 

Domnul: Şi? 

Comisarul: Și atunci, dar numai atunci, am 
„să te autorizez să porţi revolver la dumneata. 

Domnul: Așadar, voi avea dreptul să-mi apăr 
pielea după ce voi fi jupuit? 

Comisarul: Da. 

Domnul: Frumos! 

Comisarul: Destul! La ordinele guvernului 
pe care am onoarea să-l servesc, eu sint aici ca să 
aplic legile, și nu, așa cum pari să crezi dumneata, 
să discut înțelepciunea lor. Dacă nu ești mulţumit 
de instituţiile noastre, schimbă-le. 

Domnul: Dacă ar sta în puterea mea!... 

Comisarul: Hai? Cum ?... Dacă mai spui o 
vorbă, pun să te închidă. Auzi ce îndrăzneală! Să 
provoci agitaţie şi să faci pe revoluţionarul pînă şi 
la comisariat! Ai noroc că sînt băiat de treabă. 
(Domnul vrea să vorbească.) Destul, îţi spun ! Şter- 
ge-o de-aici, şi cît mai repede, dacă nu vrei să afli 
cine sînt. Hai, hai, repedel 


(Domnul iese repede și speriat.) 


Comisarul (singur): Un anarhist! Am să-l am 
în vedere. 


(Comisarul se întoarce la masa lui de lucru și-și 

reia locul ce-l ocupa la ridicarea cortinei, trage 

spre el teancul de dosare din care se alcătuiește 

poșta din acea dimineaţă și, repede, dintr-o privire, 

ia cunoştinţă de felul pricinilor supuse arbitraju- 

lui său. În cele din urmă, un gest de enervare. 
Sună. Apare un agent.) 


Comisarul: Spune-i domnului Punez să vină 
la mine. 


(lese agentul şi aproape în același timp îşi face 
apariția domnul Punez. Acesta este un om de vreo 
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cincizeci de ani, plăpind, sfios, înfățișînd o lamen- 

tabilă dar îngrijită mizerie. Scoate de pe cap toca 

de postav ce o purta și se apropie de șef, făcînd 
multiple, umile saluturi.) 


Scena a doua 


Comisarul, domnul Punez 


Comisarul: Bună ziua, domnule Punez. la 
spune, domnule Punez, îţi dai cumva seama că îţi 
faci serviciul de mintuială şi că, dacă e vorba ca 
lucrurile să meargă mai departe așa, mă voi ve- 
dea silit să cer prefectului revocarea sau mutarea 
dumitale ? De o sută de ori,. domnule Punez, de o 
sută de ori ţi-am dat ordin să efectuezi în fiecare 
dimineaţă o operaţie de triere care să-mi ușşureze 
mie munca, să-mi descongestioneze masa și să mă 
scutească de bătaia asta de cap. Dar nici pome- 
neală! Dacă ţi-aş fi cîntat La Dona € mobile pe 
melodia La Arme, totuna era. la te uită la cores- 
pondența asta! (Apucă la întîmplare o hirtie.) 
„Plingerea unei servitoare împotriva stăpinului ei, 
care ar fi încercat s-o siluiască.'' Ce mă privește pe 
mine treaba asta ? Nu se va da urmare. La coş! (Ire- 
cînd la alta.) Şi asta!... „Plingerea unui particular 
împotriva unui birjar care l-ar fi insultat, spunîn- 
du-i putregai!'' Mă doare-n cot: mă priveşte oare 
asta pe mine ?... La coș! (Trecind la alta.) Iată şi 
un portar cam fudul de ureche și un locatar care se 
plinge că a stat două ore la poartă, în ploaie!... Să 
se plingă proprietarului; Ce, îşi închipuie că am să 
mă duc eu să-i deschid ușa ?... La coş! (Trecînd la 
alta.) Şi bucătăreasa asta, care cere plata pe opt 
zile ! Treabă de judecătorie de pace. La coș și asta! 
Şi astălaltă! Şi asta la fel! Zău, domnule Punez, 
cred că eşti absorbit de o mare dragoste, sau că am 
avut o părere prea bună despre inteligenţa dumitale. 
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Trebuie să se sfirșească odată. Vorbal Vreau să fiu 
băiat de treabă, dar nu vreau să-și bată nimeni joc 
de mine. Cele ce-ţi spun acum să-ţi fie de învăţă- 
tură. O fac pentru ultima oară, ţine minte. Te salut, 
domnule Punez. 

Domnul Punez (umil și zimbitor): Sînt spaniol 
de origine. Numele meu se pronunţă Pufez. 


(Salută pînă la pămînt și iese.) 


Scena a treia 
Comisarul, apoi un agent, apoi o doamnă 


(Comisarul se așază din nou la birou, se uită o 
clipă prin niște dosare, apoi sună. Apare un agent.) 


Comisarul: Următorul. 
| (Agentul iese.) 


Comisarul (ridicindu-se): Ce are focul ăsta de 
nu arde? E un frig groaznic. 
Li 
(Se îndreaptă spre cămăruța din stinga, de unde 
ia o lopăţică plină de cărbuni pe care o viră în 
sobă. În clipa asta, intră o doamnă.) 


Doamna: Domnul comisar? 

Comisarul (cu lopata în mină): Eu sînt. 

Doamna: Domnule comisar, am venit să mă 
pling... 

Comisarul (foarte convins) : De bărbatul dum- 
neavoastră. 

Doamna: Exact. 

Comisarul: Vedeţi că am nimerit! Doamnă, 
nu pot face nimic pentru dumneavoastră. Vă spun 
asta cu părere de rău, dar e datoria mea să v-o spun. 

Doamna: Domnule comisar, să vedețţi,,, 


(Vrea să se aşeze pe un scaun.) 
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Comisarul: Nu vă așezați, doamnă, e inutil. 
Vă pierdeţi timpul şi aveţi să mă faceţi şi pe mine 
să-l pierd. Ce curioasă idee au femeile socotind că 
un comisar poate drege căsniciile! Doamnă, micile 
certuri casnice nu sînt de competența comisarului 
de poliţie. În afară de flagrantul delict de adulter, 
comisarul nu trebuie şi nu poate să intervină decît 
în caz de întreţinere de concubină în domiciliul con- 
jugal. Este ăsta cazul soţului dumneavoastră ? 

Doamna: Domnule comisar... 

Comisarul: O, vă rog, fără cuvinte inutile! 
Da, sau nu? | 

Doamna: Vedeţi că... 

Comisarul: Dacă da, atunci depuneţi o plin- 
gere la parchet, care îmi va transmite instrucţiunile 
necesare. Dacă nu, atunci demersul dumneavoastră 
e nul şi neavenit şi puteţi pleca. 

Doamna: Bărbatu-meu nu mă înșală. 

Comisarul: Atunci, ce este? Vă bate? În acest 
caz, doamnă, constataţi cu martori faptul, introdu- 
ceţi o acţiune de divorţ, și tribunalul vă va da ciîș- 
tig de cauză. Vă repet că femeile au mania de a-l 
amesteca pe comisar în toate sosurile. Ce Dumne- 
zeu, fiți rezonabilă! Dacă ar trebui să interviu, cu 
creanga de măslin în mină, în toate casele în care 
soţii se iau la bătaie, mi-ar trebui șaizeci de zile pe 
lună și patruzeci de ore pe zi. 

Doamna: Dar, domnule comisar, nu-i vorba de 
asta. Bărbatu-meu nu mă bate, după cum nici nu mă 
înșală... 

Comisarul: Nu? Atunci, pun rămășagcăe 
nebun | 

Doamna: Chiar așal 

Comisarul (surizind): Veţi recunoaşte, cred, 
că mă pricep în materie... 

Doamna: Cum de-aţi ghicit ?... 

Comisarul: O, sînt atit de obișnuit cu ches- 
tiuni de felul ăsta!... Povestea dumneavoastră, 
doamnă, o cunosc de la A pînă la Z, iar vizite ca a 
dumneavoastră primesc zece pe zi! Vreţi un sfat? 
„un sfat bun ? (Doamna face un semn afirmativ şi 
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se aşază.) Întoarceţi-vă liniștită acasă şi pregătiţi 
dejunul. Soţul dumneavoastră nu-i mai nebun decit 
sint eu. 

Doamna: E nebun de legat. 

Comisarul: Nu. 

Doamna: Ba da. 

Comisarul: Nu. Soţul dumneavoastră se îm- 
bată ? 

Doamna: Nu. Niciodată. 

Comisarul: A avut vreodată febră tifoidă sau 
insolaţie ? 

Doamna: Nu, după cite ştiu. 

Comisarul: Se trage dintr-o familie de alcoo- 
lici, de epileptici sau de alienaţi ? 

Doamna: Cred că nu. 

Comisarul: Vedeţi! 

Doamna: Ce să văd? Dacă n-au fost nebuni la 
e] acasă înseamnă că nu poate fi un nebun la mine ? 

Comisarul: Daţi-mi voie! 

Doamna: Nu bea!... Ei şi? Asta îl împiedică 
oare să facă toate lucrurile pe dos, să spună vorbe 
din care nimeni nu-nţelege nimic și să săvirşească 
fapte care n-au nici cap, nici coadă? 

Comisarul: Ce vorbe? Ce fapte? 

Doamna: Cum, ce fapte ?... Dar nopţile, nopţile 
albe pe care le petrec ascultîndu-l cum vorbește sin- 
gur, cum plănuieşte, ameninţă și bolborosește cea- 
suri întregi !... fără să mai spun că uneori sare din 
pat, în cămașă, cu revolverul în mînă, strigînd : „Îm- 
puşc imediat pe-acela care se atinge de nevastă- 
mea |!' Asta-i treabă de om cuminte ? 

Comisarul: E gelos. 

Doamna: Gelos? 

Comisarul: Da, da. 

Doamna: Uşor de spus. Aș vrea să știu dacă tot. 
din gelozie se închide în closet, cite două și trei 
ceasuri, ca să declame în gura mare contra societă- 
ţii și să zbiere că universul întreg are gărgăuni în 
cap și că îi lipsește o doagă. 

Comisarul: Așa zice? 
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Doamna: Da. Vede pretutindeni numai nebuni! 
Şi, pe lingă toate astea, nu face un pas fără să urle: 
„Un, doi!" cît îl ţine gura, sub pretext că își dez- 
volită mușchii pieptului. A ajuns de risul mahalalei, 
se ţin copiii după el pe stradă!... 

Comisarul: Exageraţi! 

Doamna: Nu exagerez de loc! Aşa e cum 
vă spun. 

Comisarul (dînd din umeri): Nu se poate! Dacă 
ar îi aşa, de mult l-ar fi prins şi l-ar fi adus agenţii 
la mine pentru scandal în public. 

Doamna: Agenţii n-au altă treabă decit să dre- 
seze contravenţii precupeţilor. 

Comisarul: Agenţii sînt niște oameni onora- 
bili, care se conformează cît pot mai bine obligaţii- 
lor impuse de funcţia lor. Dacă aţi venit aici ca să 
vă exercitaţi spiritul dumneavoastră caustic, aţi gre- 
șit adresa. Destul că sînt băiat de treabă şi ascult 
fleacurile dumneavoastră! Să nu credeţi cumva că 
am să vă trec cu vederea și impertinenţele! Dar să 
ne întoarcem la soțul dumneavoastră. Vreţi să fie 
nebun ? Ţineţi cu orice preţ? Foarte bine, ne-am în- 
țţeles, e nebun. Ei și, ce-i cu asta? 

Doamna: Cum „ei și''2 

Comisarul: Ei și? Ce vreţi să fac eu? 

Doamna: Credeam că... 

Comisarul: V-aţi înșelat. Sint cumva medic 
alienist și pot să-l vindec? Nu. Atunci ?... Trebuie 
să vă hotăriţi să vorbiţi rezonabil și să prezentaţi 
faptele în adevărata lor lumină. (Gest din pariea 
doamnei.) Doamnă, cazul soțului dumneavoastră — 
deoarece este un caz, după cum afirmaţi, —nue 
de resortul comisarului, ci al Asistenţei medicale. 
Așadar, nu mie, ci acesteia trebuie să-i împărtăşiţi 
temerile și să-i adresaţi cererea dumneavoastră. Mă 
grăbesc, de altfel, să adaug că, în afară de un mi- 
racol, ceea ce e puţin probabil, nu se va da nici o 
urmare reclamaţiei dumneavoastră. 

Doamna: De ce? 

Comisarul: Numai femeile pot pune asemenea 
întrebări! Pentru că Asistenţa medicală nu e ceea 
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ce biata lume își închipuie şi pentru că mijloacele 
de care dispune sînt departe, foarte departe, de-a 
fi în raport cu sarcinile care îi incumbă și sub care 
sucombă. 

Doamna (zidicîndu-se): Bine, domnule comisar. 
Trebuie să vă spun însă un lucru: bărbatul meu nu-i 
deocamdată primejdios decit pentru mine, dar nu 
va trece mult și va deveni primejdios pentru toată 
lumea. | 

Comisarul: Cînd va veni și vremea aceea, 
vom vedea ce e de făcut. Pînă atunci, avînd în ve- 
dere că ospiciile sînt pline atît de bolnavi, cît şi de 
cereri de internare; avînd în vedere că nu pot pro- 
ceda din oficiu, pe baza primei cereri venite, la se- 
chestrarea unui om a cărui tulburare mintală nu 
există, foarte probabil, decit în imaginaţia soţiei lui; 
că, în sfîrșit, nu pot, în ciuda celei mai mari bună- 
voințe din lume, să-mi pierd o dimineaţă întreagă 
repetind într-una aceleași lucruri fără să izbutesc 
să mă fac înţeles, veţi fi de acord să încheiem 
discuţia. 

Doamna: Dar, domnule comisar... 

Comisarul: Conversaţia dumneavoastră e plă- 
cută și interesantă; din nefericire, însă, datoria mă 
cheamă, cum se zice la operă. Doamnă, la revedere. 
Prescrieţi soțului dumneavoastră bromură, plimbări 
pe jos şi hidroterapie. Am onoarea să vă salut. 


Scena a palra 


Comisarul, Breloc 
(În clipa în care doamna dispare, se aude) 


O voce (în culise): Domnule comisar! 
Comisarul: Ce doriţi? 

Vocea: O audienţă, o scurtă audienţă. 
Comisarul: Scurtă de tot? 

Vocea: Numai o clipă. 
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Comisarul: Nu mai mult? 
Vocea: Nu. 
Comisarul: Atunci, poftim. 
(Se dă înapoi. Apariţia, în pragul ușii; a lui Bre- 
loc, care intră, își scoate pălăria și înaintează pînă 
în centrul scenei.) 


Comisarul: Despre ce e vorba? 

Breloc: Chestiunea e foarte simplă, domnule 
comisar. Am venit să depun în mîinile dumneavoas- 
tră un ceas pe care l-am găsit astă-noapte la colţul 
bulevardului Saint-Michel cu strada Monsieur-le- 
Prince. | 

Comisarul: Un ceas? 

Breloc: Un ceas. 

Comisarul: Să vedem. 

Breloc: Iată-l. 


(Scoate din buzunarul vestei și dă comisarului un 
ceas, pe care acesta îl examinează îndelung.) 


Comisarul: Da, într-adevăr, e un ceas. 
Breloc: Nu încape nici o îndoială. 
Comisarul: Vă mulțumesc. 
(Se duce la birou, trage un sertar și bagă ceasul 
înăuntru.) 


Breloc: Pot să plec? 

Comisarul (oprindu-l cu un gest): Nu încă. 

Breloc: Sint puţin grăbit. 

Comisarul: Regret. 

Breloc: M-aşteaptă cineva. 

Comisarul (rece): Să vă aştepte. 

Breloc (puţin cam mirat): Cum aţi spus ? 

Comisarul: Să vă aştepte. 

Breloc: Dar... 

Comisarul: O clipă. Credeţi cumva că pot 
primi acest ceas de la dumneavoastră fără să-mi 
spuneţi cum v-a căzut în mînă? 

Breloc: Am avut onoarea să vă explic adi- 
neauri că l-am găsit astă-noapte la colțul străzii 
Monsieur-le-Prince cu bulevardul Saint-Michel. 
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Comisarul: Da, am auzit; dar unde anume? 

Breloc? Unde? Pe jos. 

Comisarul: Pe trotuar? 

Breloc: Pe trotuar. 

Comisarul (bănuitor): Nemaipomenit! Trotua- 
rul nu-i un loc de pus ceasuri. 

Breloc: Îmi daţi voie să observ că... 

Comisarul: Vă scutesc de-a mai face vreo ob- 
servaţie. Am pretenţia că-mi cunosc meseria. În loc 
să-mi daţi sfaturi, daţi-mi, mai bine, starea dumnea- 
voastră civilă. 

Breloc (cu un început de enervare în voce): Mă 
numesc Breloc Iloan-Eustaţiu. Sînt născut în Pon- 
toise, la 29 decembrie 1861, ca fiu al lui Petre Breloc 
și al Mariei, născută Moucherol, soţia lui. 

Comisarul: Unde locuiţi? 

Breloc: Strada Petrelle, numărul 47, etajul întîi. 

Comisarul (după ce a notai): Ce mijloace de 
trai aveţi ? 

Breloc (care se enervează tot mai mult): Am o 
rentă de douăzeci şi cinci de mii de franci, o fermă 
în Turena, un teren de vinătoare în Beauce, șase 
cîini, trei pisici, un măgar, unsprezece iepuri de casă 
Şi un purcelușş de India. 

Comisarul: Destul. Ce oră era cînd aţi găsit 
ceasul ? 

Breloc: Trei dimineaţa. 

Comisarul (ironic): Numai atita ? 

Breloc: Numai. 

Comisarul: Amimpresia că duceţi o viaţă cam 
ciudată. 

Breloc: Duc viaţa care-mi place. 

Comisarul: Posibil. Numai că eu am dreptul să 
mă întreb ce treabă aveaţi la trei dimineaţa la colţul 
străzii Monsieur-le-Prince, dumneavoastră, care spu- 
neți că locuiţi în strada Petrelle 47. 

Breloc: Cum adică, spun? 

Comisarul: Da, spuneațţi. 

Breloc: Spun pentru că aşa este. 

Comisarul: Asta va trebui stabilit. Deocam- 
dată, faceţi-mi plăcerea să răspundeţi politicos la în- 
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trebările pe care iuncţia mea mă obligă să vi le puri. 
Vă întreb ce făceaţi, la o oră atit de înaintată din 
noapte, într-un cartier care nu e al dumneavoastră. 

Breloc: Mă întorceam de la prietena mea. 

Comisarul: Ce face prietena dumneavoastră ? 

Breloc: E măritată. 

Comisarul: Cu cine? 

Breloc: Cu un farmacist. 

Comisarul: Care se numește ? 

Breloc: Asta nu vă priveşte. 

Comisarul: Cu mine vorbeşti? 

Breloc: D-apoi cu cine? 

Comisarul: la ascultă, te rog să-ți măsori vor- 
bele ! Vorbeşti pe un ton care nu-mi place de loc. 
Figura dumitale nu-mi pare necunoscută. 

Breloc: Ei, asta-i! 

Comisarul: Da, da, parcă mi-aduc aminte de 
ceva. N-ai suferit condamnări niciodată ? 

Breloc (stupefiat): Dar dumneata ? 

Comisarul: (sărind în sus): Eşti un obraznic! 

Breloc: Şi dumneata un dobitoc! 

Comisarul: Retrage-ţi cuvîntul. 

Breloc: Îţi baţi joc de mine. Ce, mă iei drept un 
pungaş ? (Vorbind odată cu comisarul.) Şi, la urma 
urmei, ia mai slăbeşte-mă! Ce mă tot pisezi cu inte- 
rogatoriul dumitale? Unde s-a mai pomenit aşa 
ceva ? Găsesc un ceas pe stradă; mă întorc din drum 
ca să ţi-l aduc şi iată cum sînt primit! De altiel, așa 
îmi trebuie! Asta are să mă înveţe să mai fac ser- 
vicii și să mai fiu om cinstit. 

Comisarul: (vorbind o dată cu Breloc): A! 
Aşa merge treaba ? Bine, bine, lasă, că am să te-nvăţ 
eu să vorbești cu mine cum se cuvine! Auzi, ce 
pungaş! Da' ce, eu te cunosc pe dumneata ? Știu eu 
cine ești ? Spui că stai în strada Petrelle: ce dovadă 
am ? Spui că te cheamă Breloc: habar n-am dacă-i 
adevărat! De altfel, ne lămurim noi nuiaaidecit! 


(Comisarul se repede la uşă, pe care o deschide.) 
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Comisarul: Luaţi-l pe individul ăsta şi băgaţi-l 
la arest! 

Breloc: Ei, asta-i culmea! 

Agentul: Haidel haide! Și fără gălăgie! 

Breloc: (dus aproape cu forța): Să mă ia dracul 
dacă mai găsesc vreun ceas! Să mă ia dracul dacă 
mai găsesc! (Dispare.) | 


Scena a cincea 


Comisarul, apoi Floche și doi agenți 


Comisarul: Breloc! Breloc! Dar ştiu eu dacă 
îl cheamă Breloc? La nevoie şi pe mine m-ar putea 
chema Breloc! Dacă ai sta să-i asculţi, pe toţi i-ar 
chema Breloc! (Se duce la fereastră.) Grozav mai 
trage de la geamul ăsta! 


(În clipa asta, zgomot în culise. Ușa se deschide 
cu putere și apare Floche, care se zbate între doi 
agenți.) 


Floche: Comisarul! Unde-i comisarul? Vreau 
să vorbesc cu comisarul! 

Comisarul: (către agenți): Ce s-a întîmplat ? 

Floche: Dumneavoastră sinteţi comisarul ? 

Comisarul: Vărog,nu ștrigaţi! Veţi vorbi cînd 
am să vă invit eu. Ce este, Lagrenaille ? 

Agentul Lagrenaille: L-am adus pe dum- 
nealui, care făcea scandal pe stradă şi insulta Repu- 
blica Franceză. Din cauză că trecătorii se adunau şi 
măreau dezordinea, am grăbit pasul, colegul meu şi 
cu mine, şi i-am spus să respecte de bunăvoie legile 
circulaţiei. La refuzul dumisale, l-am luat de braţ, 
fără violenţă, şi l-am adus la comisariat. 

Comisarul: A făcut rebeliune ? 

Agentul Lagrenaille: Nu, domnule comi- 
sar. ă 

Comisarul: V-a insultat? 
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Agentul Lagrenaille: Nu. 

Floche: N-aveam nici un motiv să fiu nepoli- 
ticos cu nişte agenţi politicoşi. lar cît despre rebe- 
liune nici nu poate fi vorba: îmi place autoritatea 
ŞI, deci, o respect. 

Comisarul: lată un principiu de conduită că- 
ruia aţi fi trebuit să vă conformaţi*mai demult. 

Floche: Cînd anume? 

Comisarul: Cînd agenții v-au rugat să circu- 
laţi. 

Floche (discret, dar ironic): Ei, asta-i! 

Comisarul: Cum „ei, asta-i!'? 

Floche: Spun: „ei, asta-i!“ Oricine are dreptul 
să spună: „ei, asta-i!“ 

Comisarul: Da, dar nimeni n-are dreptul să 
facă demonstraţii publice şi să rostească în gura 
mare vorbe de răzvrătire! 

Floche: Republica mă dezgustă. 

Comisarul: Nu-i un motiv ca să încercaţi să-i 
dezgustaţi şi pe alţii. 

Floche: (concis şi elocvent): Alta, acuma! 
( Ride.) 

Comisarul: Cum adică, „alta, acuma”? 

Floche: Am spus: „alta, acuma!'... Nu vă 
place ? 

Comisarul: Nu. Nu-mi place. Şi dacă o luaţi 
așa, atunci întoarcem foaia. (Agenţilor.) Puteţi pleca. 


(Agenţii ies. O pauză.) 
Comisarul: (printre dinţi): „„Alta, acuma !'' (Dă 
din umeri. Ia o foaie de hirtie, moaie penița în Cer- 
neală şi se pregăteşte să scrie.) Cum te numeşti ? 
Floche: Floche. 
Comisarul: Prenumele? 


Floche: Ioan-Eduard. Domiciliul: strada Ciocâr- 
liilor 129. 


Comisarul: Profesiunea ? 


Floche: N-am. Am un mic capital care lucrează 
pentru mine. 


Comisarul: Eşti decorat? 
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Floche: Cine? Eu? Nu. 
Comisarul: Atunci, ce-i asta? 
(Arată o largă panglică roșie, care împodobește 
butoniera lui Floche.) 


Floche: Asta? Un semn. (Ride.) Să vă spun. 
Am o memorie cam îndărătnică. Are mereu tendinţa 
de a-mi trage chiulul,. așa încît sînt silit s-o ţin în 
friu. Panglica asta o face, cînd e nevoie, să-și aducă 
aminte de misiunea ei. E un procedeu nou și inge- 
nios, mai bun decit nodul de la batistă, care își 
pierde orice eficacitate dacă n-ai guturai; mai bun 
şi decît agrafa prinsă de mîneca hainei, care are 
dezavantajul că te denunţă drept uituc şi te expune 
la rîsul tuturor măgarilor. 

Comisarul: Bine! Dar dacă panglica asta nu 
te expune la riîsul tuturor măgarilor, te poate ex- 
pune, în schimb, prevederilor legii şi să-ţi aducă 
șase luni de închisoare. Hai! scoate panglica! 
(Floche scoate panglica.) Ce vîrstă ai? 

Floche (aşezindu-se): Închipuiţi-vă un poet 
care ar compune o tragedie într-un salon unde un 
profesor de pian ar face game de dimineaţa pînă 
seara. (Stupefacţia comisarului.) E greu, nu-i aşa? 
Memoria mea e la fel cu poetul ăsta: locuieşte 
într-un creier unde geniul face prea multă muzică. 

Comisarul: Eşti un încurcă-lume. le rog să 
păstrezi pentru dumneata frazele pompoase, de care 
n-am nevoie, şi să răspunzi la întrebările mele. Te 
întreb, ce virstă ai? 

Floche: Douăzeci şi cinci de ani. 

Comisarul: Cum? 

Floche: Douăzeci şi cinci de ani. 

Comisarul: Cum, douăzeci şi cinci de ani!... 
Ai dumneata douăzeci și cinci de ani? 

Floche: Da. | 

Comisarul (reflectind): I-ai avul. 

Floche: Da, şi de asta i-am păstrat. 

Comisarul: Ciudat raţionament. 

Floche: De ce ciudat? E logic ca o demonstra- 
ție de algebră, clar ca lumina lunii și simplu ca un 
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suflet de copil. Am avut douăzeci și cinci de ani! 
Da, evident! Atita numai că, în ziua în care i-am 
avut, mi-am spus: „Frumoasă vîrstă! Să rămînem 
aici !'' Am rămas, continui să rămîn și voi rămîne 
pînă la moarte, cu voia dumneavoastră. 


(O pauză.) 


Comisarul: O întrebare. E sigur că nu-ţi baţi 
joc de mine? 

Floche: Nu văd, nici în gesturile mele, nici în 
felul meu de a fi, nici în vorbele mele ceva care ar 
putea să vă provoace o astfel de bănuială. 

Comisarul: Vezi că, tocmai... 

Floche: Mă așteptam la această obiecţie. E fa- 
tală într-o vreme. ca a noastră, cînd rațiunea se 
plimbă grav pe stradă, cu capu-n jos și cu picioa- 
rele-n sus, şi cînd am ajuns încetul cu încetul să 
nu mai distingem bine ce-i adevărat de ceea ce e 
fals şi să luăm minciuna drept adevăr, umbra drept 
lumină, soarele drept lună, şi bunul-simţ drept rătă- 
cire. Aşa, de exemplu, nevastă-mea, care a înnebunit 
respirind o atmosferă saturată de nebunie, plănu- 
ieşte să mă bage la casa de nebuni. (Ride.) 

Comisarul (iăcind pe miratul): Cum se poa- 
te 2... Nu cumva îi lipsește o doagă? 

Floche: Ba are şi gărgăuni în cap! 

Comisarul (aparte): Am înţeles. (Tare.) Dom- 
nule... 

Floche: Cazul acestei nenorocite, care este, 
aproximativ, cazul tuturor oamenilor, a trebuit, fi- 
rește, să atragă spiritul de logică şi de analiză al 
unui moralist echilibrat. De aceea, m-am hotărît să 
studiez acest caz în amănunt, cu efectele și cauzele 
lui, într-o lucrare intitulată Daltonismul mintal. 

Comisarul: Domnule... 

Floche: ...o lucrare de o mare importanţă filo- 
zofică... 

Comisarul: Da, negreșit, însă... 

Floche: ...rod al cugetărilor mele (fiice ele în- 
sele ale lungilor mele nopţi de veghe)... 

Comisarul: Bine, dar... 
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Floche: ...lucrare ale cărei linii generale îmi 
vor îngădui să vi le expun... (Se întrerupe.) Un mo- 
ment ! 

(Se scoală și se duce în fundul scenei.) 


Comisarul (cam neliniștit, aparte): O, dar în- 
cepe să mă cam plictisească... Ia uite! Încuie uşa. 


(Se: scoală repede, dar Floche a și revenit, cu un 
suris înflorindu-i pe buze.) 


Floche: După cum vedeţi fac ca la mine acasă. 
Comisarul: Da, văd, şi rău faci. Dă-mi cheia! 
Floche: Cheia? 

Comisarul: Da, cheia mea! 

Floche: Care cheie? 

Comisarul: Cheia de la ușa asta! 

Floche: Cheia ? 

Comisarul: Dă-mi-o! 

Floche (foarte domol): N-o dau! 
Comisarul: Nu? 

Floche: Nu. 

Comisarul: De ce? 


Floche: Fiindcă îmi place s-o ţin în buzunar. 
Dumneata n-ai nici un interes ca această ușă să fie 
deschisă, iar eu am un foarte mare interes ca ea să 
fie închisă. Consimt să te iniţiez pe dumneata, ma- 
gistrat oficial, în tainele zeilor; dar să încredinţez 
aceste taine hazardului unei uşi care se poate între- 
deschide fără zgomot, să le arunc în urechea indis- 
cretă a primei secăţuri care trece, asta e altă giscă. 
Domnul meu, vîntul de nebunie care suflă din toate 
părţile ia naștere dintr-o neînțelegere: neînţelege- 
rea dintre Natura care comandă și Omul care nu 
execută, între intenţiile bine stabilite ale celei dintii 
şi interpretarea de-a-ndoaselea a celui de al doilea. 

Comisarul (cu vitejia fricoşilor care se aruncă 
în apă): Dacă nu-mi dai cheia imediat, chem ajutor, 
sparg uşa şi te expediez la infirmeria Prefecturii, le- 
gat burduf. Ai înţeles? 

Floche: Perfect. (Bagă mina în buzunar, scoate 
un revolver și-l întinde spre comisar.) Dacă spui o 
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vorbă, dacă faci o mișcare, dacă încetezi o singură 
clipă să mă priveşti drept în ochi, îţi trag şase 
gloanţe de revolver în faţă şi îţi sfărm capul ca pe 
un dovleac !... Ia uite ce nebun furios! 

Comisarul: A! Cum aşa, eu sînt...? 

Floche: Tăcere! Dacă nu, o pățești. Eu sînt bă- 
iat de treabă, dar nu-mi plac nebunii. 

Comisarul (îngrozit): Te înţeleg! 

Floche: Nebunul e dușmanul meu din instinct, 
pricepi dumneata ?... Îl urăsc de moarte! E destul 
numai să văd un nebun și îmi ies din fire, iar cînd 
am pus mîna pe un nebun, nu mai știu, zău, nu mai 
știu ce-aș fi în stare să fac! 

Comisarul (aparte): Asta-i criza. Rău am ni- 
merit-o ! 

(O pauză, în care cei doi se privesc drept în ochi. 

Comisarul își vede moartea. Dar în clipa cînd în- 

cepe să se creadă pierdut cu desăvirşire, Floche 
izbucnește într-un hohot de ris.) 


Floche: Nu prea eşti bun de comisar, camai 
trac. 

Comisarul (care nu mai înțelege): Eu? 

Floche: Ai tras o spaimă! 

Comisarul: le asigur că... 

Floche: Haide, nu mai face pe modestul! Uite, 
tremuri și acuma ca o piftie! (Ușor ironic.) Cum ? 
N-ai înţeles că ţi-am jucat o farsă ?... Am eu mutra 
unui om care nutrește ginduri rele? 

Comisarul: Nu, fireşte! Numai că... 

Floche: Numai că ce? 

Comisarul: Revolverul! O nenorocire se în- 
timplă repede! 

Floche: Vorbeşti copilării! O armă nu e pri- 
mejdioasă decit în mîinile unui nepriceput, și eu sînt 
stăpîn pe arma mea așa cum un bun scriitor e stăpin 
pe limba lui. Trebuie să ştii că retez o pipă cit ai nu- 
măra pin la patru! 

Comisarul (prefăcîndu-se foarte interesat): 
Chiar aşa ? 

Floche: Așa! De altfel, ai să vezi imediat. 
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Comisarul: Ha? Cum? Ce ai de gind să faci? 
Floche: Ai să vezi! Nu mişca. 
(Se dă înapoi cu cîţiva pași și întinde revolverul 
spre comisarul îngrozit.) 


Comisarul (care se împotrivește): Nu! Nu! 

Floche: Nu te mișca, ce dracu! Îţi spun că nu 
e nici o primejdie. Glontele are să-ţi treacă pe lingă 
urechea stingă; ai să-l auzi șuierind; e foarte nos- 
tim! Atenţie! Unl!... Doi!... 

Comisarul (țopăind ca un țap): Nu vreau! 

Floche (devenind, brusc, din calm furios): 
Dracu să te ia, prostule! Eşti un dobitoc! O clipă 
numai și eram să trag şi să te împușc! (leșindu-și 
din fire.) Şi oare n-ar fi mai bine ca societatea să 
distrugă asemenea oameni ? (Scoțînd lama spadei din 
baston.) Nu ştiu, zău, ce mă oprește să te ţintuiesc 
de perete! 

Comisarul (refugiat în dosul biroului): Iar 
începi ? Adineauri pistolul, acuma spada! Ispră- 
veşte odată! Cu dumneata nu-i chip să am un mo- 
ment de liniște! 

Floche (lăsînd spada în jos): Nebunul! 

Comisarul: Ei, asta-i! 

Floche: Clopot dogit! Cap sec! Minte scrîn- 
tită!! 

Comisarul: Te asigur că te înșeli! Îţi faci des- 
pre mine o idee greșită! 

Floche: Da, știu. Dumneata ești nebunul tradi- 
țional, clasic, care predică și vinde înţelepciunea. 
Dar, biet idiot ce ești, totul în dumneata respiră și 
arată demenţa... de la caraghioslicul îmbrăcămintei 
pînă la absurditatea nemaipomenită a figurii. 

Comisarul: Ești foarte amabil! 

Floche (lingă birou): Şi, pe urmă, ce-s toate hiîr- 
țoagele astea ? Nu servesc la nimic! 

Comisarul: Ba da. 

Floche: Ba nu. Greşeală a simţurilor dumitale 
înşelate. 


(Apucă teancul de procese-verbale, de petiţii etc. 
și îl împrăștie în toate părțile.) 
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Comisarul: Ei, al dracului! 

Floche (care s-a dus lingă raftul cu registre): Şi 
cartoanele astea !... Nu-s de nici un folos! 

Comisarul: Îmi dai voie... 

Floche: Iluzii! Himere! 


(Smulge cartoanele din rafturi și le azvirle în aer, 
împrăștiind torente de pricini în curs de cercetare.) 


Comisarul (consternat): Frumos! 

Floche (arătînd focul din sobă): Şi asta ce-i? 

Comisarul: Ce anume? 

Floche: Asta! 

Comisarul: Foc, ce să fie? 

Floche (ridicînd brațele): Foc! (Cu un ris spas- 
modic.) Foc în luna ianuarie! 

Comisarul: Ei, şi? 

Floche (câtre public): Prost mai e! Cum așa? 
Nu înţelegi că numai un nebun poate face focul 
iarna ? 

Comisarul: Şi pentru ce, mă rog? 

Floche (solemn): Pentru că Natura — care e 
singură în a avea veşnic dreptate — cere ca omului 
să-i fie cald vara şi frig iarna |! Stinge focul! 

Comisarul: Nu-l sting. 

Floche (cu tonul unui om care nu glumește): 
Nu vrei să-l stingi? 

Comisarul (convins): Ba da! 

(Se ridică și se duce încet spre sobă. O pauză). 


Floche: Mai repede! 


(Comisarul se grăbește. Ia o carafă cu apă de peo 
masă şi o deșartă pe gura sobei.) 


Floche: Natura poruncește ca iarna omul să 
fie în primejdie de-a muri de congestie pulmonară, 
ftizie galopantă, pleurezie, pneumonie și altele. Des- 
chide fereastra. 

Comisarul: N-o deschid. 

Floche (amenințător): Nu vrei s-o deschizi ? 

Comisarul: Ba da! 


(Se îndreaptă încet spre fereastră.) 
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Floche: Mai repede. 


(Comisarul, speriat, se duce și deschide larg fe- 
reastra.) 


Floche: În sfîrşit, natura vrea și poruncește ca 
omul, iarna, să aibă picioarele îngheţate. Scoate-ţi 
pantofii. 

Comisarul: A, asta nu! 

Floche (cu arma întinsă): Nu vrei să-i scoţi? 

Comisarul: Ba da! 

(Scenă mută. Comisarul, resemnat şi trist, se hotă- 

răște să-și scoată pantofii., Mimica lui Floche, care 

așteaptă. După ce pantofii au fost scoși și depușşi 

alături de picioarele în ciorapi ale proprietarului 

lor, nebunul îi ia și îi aruncă cu toată puterea pe 
fereastra deschisă.) 


Floche (arătind dulapul în perete din care co- 
misarul a scos o lopățică de cărbuni la începutul 
actului): Dar asta ce-i? 

Comisarul: Dulapul cu cărbuni. 

Floche: Bine. Bagă-te-n el. 

Comisarul: Cum ai spus? 

Floche: Am spus: bagă-te-n el! 

Comisarul: Bine, dar... . 

Floche (tunător): Nu vrei? 4 

Comisarul (învins, deci convins): Ba da, cum 
să nul! 

(Cu pași de condamnat la moarte, bietul comisar se 
duce spre dulapul a cărui ușă deschisă o ţine 
Floche. Aici, scurtă şovăire. Deodată, Floche, supă- 
rat, îl ia de fundul pantalonilor, îl împinge înăun- 
tru, închide ușa și o încuie. Apoi, se duce la bi- 
rou, îşi ia pălăria înaltă, o feţuiește frumos și şi-o 
pune în cap. C-un bobirnac îşi ia un fir de praf 
de pe miînecă, apoi, mișcînd cadenţat braţele, ca un 
automat, pleacă spre ușă, strigînd : un, doi, un doi. 
Deschide ușa, salută politicos pe cei doi agenţi de 
gardă de-afară și iese.) 
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Scena a șasea 


Doi agenţi, Comisarul 
(O pauză. Apoi, brusc, ușa se deschide. Apare 
unul dintre agenţii care l-au adus pe Floche.) 


Agentul (uitindu-se prin odaie): Lagrenaille ! 
lL.agrenaille ! 

Lagrenaille (intrind): Ce este? 

Agentul: Unde-i şeful? 

Lagrenaille: Habar n-am! 

Agentul: Ei, asta-i bună! 

Lagrenaille (arătind pălăria comisarului): 
Uite-i găina! 

Agentul (văzînd paltonul): Şi baltonul ! 

Lagrenaille (arătind umbrela): Şi cortelul! 


(Pauză.) 


Agentul (cu un gest de uimire): Ei, al dracului! 
Lagrenaille (brusc): Fereastra! 


(Se reped amindoi, privesc în dreapta și în stînga.) 


Agentul: Nimic! 

Lagrenaille: Nimic! 

Agentul: Am tras o spaimă! 

Vocea comisarului: Lagrenaille! 
Lagrenaille: Mă strigă! 

Vocea comisarului: Garrigoul 
Agentul: Mă cheamă! 

Vocea comisarului: Veniţi încoace! 
Lagrenaille: Şefull 
Agentul: Parcă de la cărbuni s-aude! 


(Se duce şi deschide dulapul.) 


Comisarul (care sare din dulap cu fața neagră 
de cărbune):  Prindeţi nebunul! Prindeţi nebunul! 
Aduceţi funii... curele... lanţuri !... Să vie duba!... 
Telefonaţi prefectului să mobilizeze pompierii și 
garda republicană! Oraşul e în pericol!... Prindeţi 
nebunul | 
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VIAȚA CONJUGALĂ 


Din volumul: 
La vie de meEnage 


INVITĂ PE DOMNU' LA MASĂ 


A 


Domnul (cu pălăria pe cap): Eu am plecat. Dacă 
vine pentru gaz, spune-i că o să mă duc să plătesc 
eu... A! s-ar putea să vină și de la rata pentru mo- 
bilă; spune-i să treacă miine... sau mai bine sîm- 
bătă... în sfîrșit, peste cîteva zile! Dracul s-o ia de 
sărăcie! cînd o să se isprăvească odată? I-am scris 
lui Ferdinand să-mi împrumute cinci sute de franci, 
dar nu prea trag nădejde. În sfîrșit!... La. revedere. 
(Copilului, care se joacă îptr-un colț cu un dop.) O 
să fii cuminte, Toto, nu-i aşa, cît o să lipsesc eu? 

Toto: O să fiu. 

Domnul: Îţi aduc bomboane. 

Toto: De ciţi bani? 

Domnul: De 100.000 de franci. Dracul s-o ia de 
sărăcie ! 

(lese. Doamna şi Toto rămîn singuri. Deodată, se 
aude sunînd. Apariţia omului care vine pentru gaz.) 


Omul care vine pentru gaz: Doamnă vin 
pentru gaz. 

Doamna (cu o falsă dezolare): Ce ghinion! 
Soţul meu a plecat chiar acum și a luat cheile cu el. 
O să trecem unul dintre noi să plătim. 

Omul care vine pentru gaz: O să treceţi 
să plătiţi ! De opt ori pînă acum am auzit vorba asta. 
Am început s-o cunosc. 

Doamna: Dar... 

Omul care vine pentru gaz: Niciun dar! 
Vă spun că datoraţi șaizeci de metri şi că societatea 
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s-a săturat să tot aştepte. Cine-a mai văzut aseme- 
nea nechibzuiţi care nu vor să-şi plătească datoriile 
și spun tot timpul: „O să trecem"?! Cînd n-ai cu ce 
să-ţi plătești gazul la domiciliu faci ca mine: arzi 
lemne. la te uită, ce calici! 
Doamna (minioasă): Eşti un... 
(Către copil, care o trage mereu de fustă, repe- 
tind: „Mamă !”) 


Ce vrei? 

Toto: Invită pe domnu la masă! 

Doamna: Isprăvește! Cit despre dumneata, ești 
un mojic! 

Omul care vine pentru gaz: Așa ne-a fost 
vorba ? în loc de bani, insulte? Ei bine, o sâ vă în- 
chid gazul! 

Doamna (ironică): O să ne închizi gazul! Dum- 
neata ? 

Omul care vine pentru gaz: Chiar eu! 
să vedeţi cum vă tai branșamentul. 

Doamna: Ha, ha! 


(Discuţie violentă. Se aude: „Prostcrescut. Eşti o 
idioată... Spun soţului meu. Soțul dumitale, eram 
să-ți spun ce fac eu cu soţul dumitale“ etc., etc., 
totul dominat de vocea ascuţită a groaznicului 
puști care urlă cit îl ţine gura : „Invită pe domnu' 
la masă |! Invită pe domnu' la masă!“. La urmă, 
cuvîntul enorm, istoric, urmat de dispariţia omu- 
lui care a venit pentru gaz.) 


Doamna: Acum îţi vine ţie rîndul la răfuială. 
Ce te-a apucat să-l inviţi pe nespălatul ăsta la masă? 
Ce-i treaba ta ? Te-am rugat eu să faci invitaţii ? 

Toto: Nu. 

Doamna: Atunci de ce te bagi ?. 

Toto: Îmi place cînd sînt invitaţi la masă. Cînd 
ești numai tu și cu tata mă plictisesc. 

Doamna: Taci din gură. Du-te mai bine și joa- 
că-te cu dopul tău. 

(Scurtă scenă mută, apoi se aude din nou soneria. 
Apariţia omului care vine pentru rata de la mo- 
bilă.) 
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Ormiui care vine pentru rata de la mo- 
bilă: Doamnă, vin pentru rata de la mobilă. 

Doamna: Soţul meu nu-i acasă, domnule. Dacă 
vreţi, să reveniţi peste citeva zile. 

Omul care vine pentru rata de la mo- 
bilă: Iar! 

Doamna: Să vedeți... 

Omul care vine pentru rata de la mo- 
bilă: Asta-i curată batjocură! Mă faceţi să vin de 
paisprezece ori pentru un vărsămiînt de doi franci! 
Credeţi că eu cumpăr pantofi ca să-mi tocesc tălpile 
urcînd afurisitele dumitale de scări ? 

Doamna: Scările mele afurisite! 

Omul care vine pentru rata de la mo- 
bilă: Da, scările dumitale afurisite. 

Doamna: Brută! 

Omul care vine pentru rata de la mo- 
bilă: Viperă! 

Doamna: Obraznicule! 

Omul care vine pentru rata de la mo- 
bilă: Vacă încălțată! a: 

Toto: Învită pe domnu' lâ masă. 

Omul care vine pentru rata de la mo- 
bilă: În ce lume de borfași am intrat! 

Doamna: Dumneata ești borfașş. 

Omul care vine pentru rata de la mo- 
bilă: Eu sînt borfaș, zici? Bine, atunci vă dau pe 
mina portăreilor ! 

Toto: Mamă! Invită la masă pe domnu'! 


(Cearta degenerează într-o semibătaie. Schimb de 
insulte înfiorătoare ; îmbriînceli dintr-o parte și din 
cealaltă. Toto insistă și urlă ca să oprească la 
masă pe omul cu rata de la mobilă, care în cele 
din urmă dispare.) | 
Doamna (scoasă din sărite): Ascultă, cînd o 
să-ți mai permiţi să inviţi pe cineva la masă, o să-ţi 
trag o bătaie de-o să-ți meargă fulgii!!! 
(A doua scenă mută, apoi pentru a treia oară 
soneria, Apare Ferdinand.) 


Doamna: Ferdinand! 
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Ferdinand: În persoană! Am primit scrisoarea 
lui Emil și m-am grăbit să vin să-i aduc mica sumă. 

Doamna (uluită): Ferdinand!... A! Ferdinand! 
ești un adevărat prieten... Stai să iei masa cu noi. 

Toto (foarte speriat): Nu sta la masă, domnule! 
Nu sta la mașă! Mama mi-a spus că dacă rămii la 
masă imi trage o bătaie să-mi meargă fulgii! 


SCORPIA ÎMBLINZITĂ 


Într-o seară, după un spectacol la teatrul Vaude- 
ville, unde o trupă americană reprezenta Scorpia 
îmblinzită, conversaţia stărui citva timp asupra rău- 
tății femeilor, şi Bobo se arătă a fi cît se poate de 
expert în arta de a îmbliînzi sălbăticiunile acestea 
pline de farmec și de a pune cu botul pe labe pe 
unele doamne care dau dovadă că au nevoie de 
așa ceva. 

Aflarăm mai întîi că nevasta lui Bobo primise de 
la Providenţă darul nepreţuit de a fi insuportabilă, 
veșnic insuportabilă, fără nici o întrerupere, în toate 
împrejurările pe care i le oferea viaţa, oricare ar fi 
fost ele!... Era dintr-acelea care — cu cotul în 
pernă şi cu lampa aprinsă pe măsuţa de noapte — 
sînt în stare să aștepte pină la orele două sau trei 
înapoierea soţului, întirziat la berărie, în tovărășia 
nevinovată a cîtorva prieteni de băutură, să salute 
cu un „Bună seara" mormăit cu gura închisă întoar- 
cerea lui timidă şi să rămînă o săptămînă întreagă 
fără a scoate o vorbă, cu nişte ochi de panteră spe- 
riată şi cu o mutră brăzdată de reproșuri. Doamne!... 
Și nu uita așa, cu una, cu două!... Memoria ei era o 
pușculiţă în care băga pe nesimţite mii și mii de ca- 
pete de acuzare mărunte, fleacuri de acum o sută de 
ani, pe care, cu un aer triumfător și viclean, ţi le pu- 
nea sub nas cînd te-așteptai mai puţin: „Ji-aduci 
aminte cînd mi-ai făcut... ţi-aduci aminte cînd mi-ai 
spus aşa și pe dincolo?“, în timp ce Bobo, înspăi- 
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mâîntat, repeta : „Ce ? Cum ? Cînd ? Ce tot îmi cînţi tu 
aici ? Nu-mi amintesc nimic!“ 

Bietul Bobo! 

Şi ne explică: 

— Foarte meșteră în mofturi şi fasoane, căutind 
parcă cu dinadinsul scandalul, nu-și face nici un 
scrupul să-mi arunce în obraz epitetul de pește, rostit 
cu voce tare și deslușit, așa ca să audă toată lumea, 
încît nu-i de mirare că mă bucur în faţa vecinilor 
de o reputaţie deplorabilă. De vreo două ori, exas- 
perat, m-am prefăcut că plec şi mi-am luat pălăria; 
dar de fiecare dată, în aceeași clipă, s-a repezit și 
ea la fereastră, pe care a deschis-o larg, anunţin- 
du-mă că va fi pe trotuar înaintea mea, ceea ce ar 
fi făcut fără o umbră de ezitare, fiind gata să plă- 
tească bucuroasă cu pielea ei plăcerea de a-mi 
otrăvi zilele, strecurîndu-mi în suflet o veșnică re- 
mușcare. A! scorpia !... Altminteri, toate virtuţile!... 
econoamă, cumpătată, femeie de casă... 

Apoi, cu mîinile spre cer: 

— Şi mincinoasă!!! 

Conchise : 

— O dihanie spurcată, s-o ucizi, nu altceva; una 
dintre acele fiinţe care înnebunesc pe bărbaţi, îi fac 
să-şi prindă capul între palme și să și-l zgilţiie ca 
pe un sac cu gologani, gemînd: „Ce viaţă!" 

Ne distram de minune. 

Era un grăsun cumsecade și naiv, cu o mutră ve- 
selă de Silen, pe care o înroșise parcă pe încetul re- 
flexul numeroaselor aperitive băute la terasele be- 
răriilor. 

Rămase o clipă pe gînduri, apoi urmă: 

— Nu, nu vă puteţi face o idee pînă unde poate 
merge cu răutatea și cu perfidia. lată un exemplu 
dintr-o mie. Într-o seară, întorcîndu-ne pe jos de la 
un spectacol, pe bulevarde, nu izbuteam să ne pu- 
nem de acord în privinţa unei pretinse asemănări 
între Doamna Simon-Girard 1! şi o bătrină gheboasă 


1 Actriţă și cintăreață la modă. 
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care ia duminică seara masa la noi. Lucrul era atit 
de extravagant, încît nici n-am vrut să discut și 
m-am mulțumit — cum aţi fi făcut în locul meu ori- 
care dintre voi — să pun capăt discuţiei printr-o 
ridicare din umeri. Ce credeţi, domnilor, c-a făcut 
atunci nevasta mea? 

— Aşa, prin urmare, zise ea, bine, priveşte | 

Şi, lăsînd deodată braţul meu, se culcă de-a 
curmezișul străzii !... 

— Ce spui ? rostirăm noi, miraţi. 

— Spun, urmă Bobo, că s-a întins pe spate în no- 
TOi, înfățișînd lui Dumnezeu și oamenilor o mutră 
pe care se citea o falsă resemnare, un suris blînd 
Și jalnic de victimă martirizată și atit de exaspe- 
rant, încît îți venea s-o zdrobești sub o avalanșă 
de pietre! Gindiţi-vă în ce situație mă găseam. Se 
adunau oameni din toate părţile, care se uitau fără 
să priceapă, aruncînd spre mine o privire plină de 
bănuială. Mă rugam de ea, înnebunit: 

— Adela, te rog, ridică-te! Ne facem de ris! 

Dar ea, neînduplecată şi senină, își mișca încet de 
la dreapta spre stinga faţa, cu buzele ei subțiri și 
strînse, care dovedeau o încăpăţinare de nebună. 
Pînă la urmă (căci de la Bastilia la Madeleine, omni- 
buzele uriașe stăteau optite unul după altul, ținînd 
pe loc lumina roşie a lanternelor lor)ga trebuit să 
cedez și să convin, cu mina dreaptă deschisă pe 
inimă, că între bătrina doamnă gheboasă și doamna 
Simon-Girard asemănarea era atît de izbitoare, încît 
dacă le-aș fi intilnit pe stradă n-aș fi putut-o deosebi 
pe una de cealaltă |... Da, iată ce-a trebuit să măr- 
turisesc, adăugind că, dacă am putut să mă îndoiesc 
o secundă de un lucru atit de evident, a fost numai 
datorită unei aberaţii mintale. În rîsetele batjocori- 
toare ale mulțimii, am proclamat, galben de mînie, 
toate monstruozităţile acestea; atita doar că, după 
ce am ajuns acasă, Doamna și cu mine am avut o 
mică discuţie și că Doamna a căpătat o palmă. 

Cînd zic o palmă, greşesc: numai atingerea 
uşoară, abia simțită, a unei palme date fără putere 
și de prea departe. N-are a face: 
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— O | zise ea, mai întii uluită. 

Și apoi, cu o voce ţipătoare, începu să strige: 

— Mă asasinează! Săriţi, mă asasinează! 

Şi, într-o clipă, toată casa se deșteptă, agitată; și 
nu numai casa, dar și strada, de unde veneau acum 
tot felul de zgomote vagi, amestecate cu scirțiitul 
zăvoarelor de la ferestre. Era scandal în toată oroa- 
rea, un scandal îngrozitor căruia nu-i lipsea nimic: 
nici bufniturile în tavan, nici strigătele vecinilor, 
care — aplecaţi peste balustradă — zbierau în ecou- 
rile sonore ale scării: „Portar!... Portar!... Por- 
tar |... . Ticăloasa mea, însă, nu se dădea bătută. 
Ţipa cît o ţinea gura, făcînd numai din cînd în cînd, 
ca să răsufle, cite o mică pauză în care răutatea ei 
își recăpăta puterile. În acelaşi timp, cu mîna la 
obraji — obrajii aceia pe care nu-i învineţisem! — 
se lovea de pereţii odăii, care și-o trimiteau de la 
unul la altul ca pe un titirez olandez. Simţeam că 
nici o forţă din lume n-ar îi în stare s-o facă să 
tacă pe ființa aceea înfiorătoare și, înnebunit, 
eram gata de orice ca s-o readuc la tăcere cînd, 
deodată, mă fulgeră o idee genială. 

leşii, mă dusei la bucătărie, de unde mă întorsei 
după un minut cu o găleată plină cu apă. 

— Vrei să taci din gură, Adela, te mai. întreb 
o dată?! 

Adela încâpu să zbiere şi mai tare. 

— Nu vrei? Să fim bine înţeleși! 

Ea îi dădea într-una: 

— Săriţi, mă asasinează! Ajutor! Mă omoară! 

Nu mai ezitai. 

— Foarte bine, spusei eu. 

Şi, în clipa aceea, cu amiîindouă miinile, am arun- 
cat cu putere tot conţinutul găleţii în cameră. Vir- 
tejul apei se desfășură în formă de evantai, apoi 
căzu, făcînd: buf!... 

— O! făcu Adela. 

Fu ultimul strigăt al lighioanei. Cînd a văzut apa 
şiroind în toate părțile, mobilele ei de mătase și de 
bumbac, şi patul ei, din care curgea un șipot, și 
ciucurii obiectelor de artă de pe cămin transformați 
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în stalactite, şi pisica fugind îngrozită, în mijlocul 
dezastrului, cu o coadă pe care inundația o lun- 
gise cu o jumătate de metru: ah! dragii mei! ah! 
dragii mei !..., nici o secundă nu trecu și era în ge- 
nunchi, cu o cîrpă într-o mină și un burete în cea- 
laltă, ștergind, uscînd, și mult prea ocupată — v-o 
jur |! — să-și salveze de la înec micul ei avut, ca să 
se mai gindească la altceva. 

Gospodina din ea îmblinzise scorpia. 

Toate astea au durat cam vreo oră, după aceea, 
i-am Spus: 

— Acum, o să schimbi și aşternutul. Și dacă, 
Dumnezeule mare! te paşte nenorocul să mai spui 
un cuvînt — un singur cuvint, înţelegi ? — dau foc 
dulapului cu oglindă! 


Clubul cărții digitale 2023 


Din volumul: 
Messieurs les ronds de cuir 


CUMUL 


Funcţionarul din minister: Bună ziua 
domnule director, iată, m-am întors şi, prima mea 
vizită, e la dumneavoastră. 

Directorul: A! Dumneata ești, domnule func- 
ționar ! La drept vorbind, nu credeam să te mai re- 
vedem vreodată, de trei luni de cînd lipsești. 

Funcţionarul din minister: Trei luni 
(rămîne pe ginduri). Ei! da!... Am plecat la 15 iu- 
lie; asta înseamnă trei luni... chiar încheiate: cum 
trece timpul! 

Directorul (uluit): Domnule, eşti de admirat! 
Lipsești, așa, trei luni în şir, fără nici un fel de în- 
voire, din instituţia care te plătește, şi, în ziua cînd 
te hotărăști să apari din nou, tot ce găseşti de cu- 
viințţă să spui e: „Cum trece timpul!"”. 

Funcţionarul din minister:  Dumnea- 
voastră nu sînteţi de aceeaşi părere ? 

Directorul: Părerea mea e că nu s-a mai po- 
menit niciodată o asemenea îndrăzneală. 

Funcţionarul din minister (neîncreză- 
lor): Exageraţi| 

Directorul: Şi ministrul însuși vede cam tot 
în felul acesta chestiunea. Îmi spunea, nu mai de- 
parte decit aseară: „Salariatul acesta se întrece cu 
gluma. Unde s-a mai pomenit să lipseşti trei luni de 
zile fără să dai nici un semn de viață ? Mai întii că 
așa ceva nu se face, şi apoi, în sfîrșit, oricum, s-ar 
putea să avem nevoie de el." 
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Funcţionarul din minister (mirat): Ne- 
voie de mine! 

Directorul: Da. 

Funcţionarul din minister: Dar ce 
anume să fac? 

Directorul: Îţi baţi joc de mine? 

Funcţionarul din minister: Nici prin 
gînd nu-mi trece. Dar să judecăm un pic de ce sîn- 
tem noi buni, dumneavoastră, eu şi miile de func- 
ționari care trăiesc din bugetul administraţiilor. De 
nimic altceva, știți și dumneavoastră tot așa de bine 
ca şi mine, decît de a complica o grămadă de treburi 
care ar merge, de altminteri, și singure. Bună 
treabă, n-am ce zice! 

Directorul: Te rog, destul! Dumneata nu ești 
chemat să faci critica unei instituţii care te hrănește, 
ci s-o slujești cît poţi mai bine. Pe biroul dumitale 
stau mai mult de două sute de lucrări întirziate. 

Funcţionarul din minister: Aşa de 
multe ? 

Directorul: Da, domnule, așa de multe! şșie 
rușinos că... 

Funcţionarul din minister: Vărog,vă 
Tog; nu vă enervaţi. O să fac o mică sforțare și o să 
le rezolv cît ai clipi. Să nu mai spuneţi că nu sînt 
băiat de treabă. De altminteri, o să-mi fie ușor: ră- 
mâîn o săptămînă la Paris. 

Directorul (năucit): O săptămînă! Sper că 
n-ai de gind să dispari iar ? 

Funcţionarul din minister (surizînd): 
Va trebui, totuși. (Un timp). Sînt voiajor comercial, 
doar. 

Directorul: Dumneata eşti voiajor comercial ? 

Funcţionarul din minister: Desigur, 
plasez uleiuri în provincie. (Foarte convingător). 
Am pentru dumneavoastră un ulei rafinat de ra- 
piță, ceva pe cinste! 


FRĂŢIORUL MEU 


Frăţiorul meu, care era în clasa a doua secundară 
anul trecut, nu ya trece decit anul viitor în clasa 
următoare. Cu notă de trecere la matematică, s-ar 
putea zice chiar sclipitor la latină, a fost mai pre- 
jos de orice la literatura franceză: s-a dovedit 
prost ca un măgar în arta de a-l explica pe La Fon- 
taine, aşa încît a căzut la examen și va repeta încă 
o dată clasa a doua, în calitate de veteran. Bietul 
copil e foarte amărit. L-am consolat cit am putut; 
apoi i-am pus și eu cîteva întrebări. Iată răspunsu- 
rile stenografiate fidel ale acestui băiat demn de 
încredere, din care ne putem face o idee de cum 
s-au petrecut lucrurile între el și examinatorul său. 
Au un miros greu de adevăr care te înăbușă, și 
cred de datoria mea să popularizez, spre marea mi- 
rare a maselor, examenul acesta surprinzător. 

Examinatorul: ...și acum o să trecem la au- 
torii francezi. Eşti bine pregătit la materia asta ? 

Frățiorul meu: O știu pe... 

Examinatorul: Cum? Cum ai zis? 

Frăţiorul meu (corectindu-se): Sint bine 
pregătit, am vrut să spun; foarte bine. 

Examinatorul: Să fie într-un ceas bun. Ia 
spune-mi : dintre toţi scriitorii care s-au ilustrat în 
limba noastră, către care merg preferinţele tale? 

Frăţiorul meu (care e stingherit și nu are 
nici o preferință) : Ştiu și eu... 

Examinatorul: Poate Corneille ? 
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Frăţiorul meu: Da. 

Examinatorul: Sau Moliere? 2 

Frăţiorul meu: Într-adevăr. 

Examinatorul: Sau poate La Fontaine? 

Frăţiorul meu: Tot ce se poate. 

Examinatorul: Această alegere face cinste 
judecății tale. Te felicit din toată inima și, pentru că 
întîimplarea ne-a făcut să pronunțăm numele lui 
La Fontaine, să vorbim puţin despre La Fontaine. 
Ce crezi tu despre La Fontaine? 

Frăţiorul meu (care nu crede nimic): Cred 
că este un mare poet. 

Examinatorul: Bun răspuns! Foarte bine, 
băiatule. Cu asemenea idei îţi croiești un drum larg 
în viață; ţi-o prezic fără nici o șovăială. Dar deoa- 
rece îl apreciezi pe autor, îi cunoști desigur şi opera. 
Fii bun și citează-mi dintre fabulele lui La Fontaine 
pe acelea care ţi se pare că merită o admiraţie de- 
osebită, atit prin amploarea subiectelor, cît şi prin. 
desăvirșirea formei. 

Frăţiorul meu (cu gindul în altă parte): Ce 
să spun... 

Examinatorul: Fac prinsoare, dragul meu, că 
ai o preferință pentru Morarul, fiul său și măgarul! 

Frăţiorul meu: Da, e adevărat. 

Examinatorul: Pentru Țăranul de la Du- 
năre ? 

Frăţiorul meu: Da, domnule profesor. 

Examinatorul: Şi, fără îndoială, pentru Ste- 
jarul și trestia ? 

Frăţiorul m e u (copleșit de admiraţie bine si- 
mulată): Oh!... 

Examinatorul: De minune. Constat că gus- 
turile tale se potrivesc cu ale mele, îndreptindu-se 
instinctiv către aceleași capodopere. Ştii pe de rost 
Stejarul şi trestia ? 

Frăţiorulmeu: Da, domnule profesor. 

Examinatorul: Recită. (Ia atitudinea recu- 
leasă a unui om care se delectează cu opera unui 
maestru.) 
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Frăţiorul meu: Stejarul spuse trestiei 
cîndva... 

Examinatorul: Stai. Ce părere ai de versul 
acesta ? 

Frăţiorul meu (foarte categoric): Superb! 

Examinatorul: Superb; e drept, dar de ce? 
(Muţenie stingherită a fratelui meu.) Găseşti că ver- 
sul acesta e superb şi nu poţi să spui de ce? (Mujţe- 
nia persistă.) Şi mai spui că-l cunoşti pe La Fon- 
taine !... (Frățiorul meu începe să plingă.) N-ai de 
ce să plingi pentru atita lucru. Haide, băiatule, răs- 
punde : Ştii tu ce-i un stejar ? 

Frăţiorul meu: Da, domnule profesor. Un 
stejar e un copac. 

Examinatorul: Foarte bine; dar ce fel de co- 
pac ?... (Reluarea motivului de mai sus ; muţenie pre- 
lungită a candidatului.) E un copac mare? E mic? 
Hai, spune ceva! 

Frăţiorul meu (timid): Domnule profesor, e 
un copac mare. 

Examinatorul (satisfăcut): Aşa! Şi ce este o 
trestie ? 

Frățiorul meu: E un fel de flecușteţ; ceva 
care iese din apă. 

Examinatorul (erudit): Trestia e o mică 
plantă acuatică, cu tulpina dreaptă, netedă și sub- 
țire, care crește de obicei pe malul mlaștinilor. Pri- 
cepi tu acum toată frumuseţea cuprinsă în versul 
acesta ? în această opoziţie dintre trestie şi stejar, 
atit de disproporționaţi unul faţă de celălalt și dis- 
cutînd totuși ca de la egal la egal? Ei! nu vezi aici 
o antiteză mișcătoare, menită să-ţi stoarcă lacrimi ? 

Frățiorul meu (de loc convins): Ba da! 

Examinatorul: Dă-mi voie, te rog... O să-mi 
spui : „E mişcător, dar nu e de loc verosimil!... N-o 
să pot admite niciodată că stejarul împinge com- 
plezenţa pînă acolo încît să adreseze trestiei cuvîn- 
tul şi să se complacă într-o societate atit de 
umilă !...** Te felicit pentru această obiecţiune care 
dovedește inteligenţă, dar aici voiam să te prind!... 
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Da, stejarul vorbeşte cu trestia; numai că se naște 
întrebarea : cînd anume consimte a-i vorbi ?... 
CÎNDVA !... (Declamă :) 
STEJARUL spuse trestiei CÎNDV A... 
ÎNTR-O ZI: pricepi? CÎNDVA!.. Adică în mod 
cu totul excepţional! Contrar obiceiului său de a 
ține trestia la distanţă și de a nu face tovărăşie cu 
ea! Fabulistul a prevăzut totul, şi eu cunosc pu- 
ține versuri, în toată opera sa, în care perspicacita- 
tea şi geniul său se manifestă atit de strălucit. Con- 
tinuă. 
Frăţiorulmeu (recitind): Ai... 
Examinatorul (captivat): CÎNDVA.!... CÎND- 
VA!.. 
Frăţiorul meu: Aiun motiv puternic... 
Examinatorul: Stejarul e acela care vorbeşte, 
bagă de seamă. Trestia (autorul a simţit periecit 
lucrul acesta) n-ar îi avut îndrăzneala să vorbească 
ea, cea dintii, stejarului!... 
Frățiorul meu: Arfifăcut-oterci. 
Examinatorul: Cum? Cum ai zis? 
Frăţiorul meu: Nimic... (Recită) 


Ai un motiv puternic să-nvinuiești natura. 


Examinatorul (ca și cum ar vrea să stăvi- 
lească Iluria valurilor): Stai| Stiai! Stai!... Nu te 
grăbi, te rog!!! Nu-i bine pentru sănătate. (Ride. 
Frățiorul meu îl imită.) Ce părere. ai despre versul 
acesta : Ai un motiv puternic să-nvinuieșşti natura ? 

Frăţiorul meu: Ce părere am? 

Examinatorul:Da, ce părere ai? i se pare 
bun, sau rău? 

Frăţiorul meu: Bun, domnule profesor!... Ex- 
celent ! 

Examinatorul: De ce? 

Frăţiorulmeu (care simte că începe să i se 
învîrtă capul): Nu ştiu. 

Examinatorul (cu ochii spre cer): A! tine- 
reţe |... Dar gindește-te puţin; examinează versul 
acesta; silește-te să-i scoţi în relief frumuseţile. 
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(Tăcere apăsătoare a irățiorului meu.) Asta-i tot ce 
ai de răspuns ?... Dar, ce dracu, mă băiete, cuvintul 
ăsta „„motiv” nu-ţi spune nimic ? 

Frăţiorul meu: Ba da. 

Examinatorul: Ei, ce-ţi spune? 

Frăţiorul meu: i 

Examinatorul (mîhnit) : Şi cuvintul , natura“ 2 
(Frățiorul meu tace.) Nici el? (Frăţiorul meu dă din 
umeri.) E trist... foarte trist... Să ne mai gindim un 
pic, vrei? De ce fabulistul a scris că trestia avea 
„Motiv“, în loc să scrie că avea „dreptate'' (Un timp.) 
Nu bănuieşti ?... E totuși foarte simplu: „dreptate“ 
e vag, pe cînd „motiv e precis! „Motiv”' e aici cu 
sens de pricină... „plingere''... dacă preferi. ...Trestia 
are „motiv' să acuze natura; adică poate argumenta 
împotriva ei, sprijinindu-se pe dovezi! 

Frăţiorul meu: Evident! 

Examinatorul: De ce nu spui, atunci?... Şi 
de ce stejarul, mă rog, spune „natura“, și nu „Dum- 
nezeu'' ?... Pentru că, plin de trufie, el e, firește, adept 
al teoriilor materialiste. E limpede ca lumina zilei, 
dragul meu. De altminteri, trebuie să mărturisești că 
dacă poetul ar fi spus: 


Stejarul spuse trestiei, cindva: 
Ai un motiv puternic s-acuzi pe Dumnezeu... 


versul ar fi fost mai puţin frumos. Care-i părerea ta ? 
Frăţțiorul meu (năucit): Nu mai știu, dom- 
nule profesor... nu mai ştiu. 
Examinatorul(foarte aspru): Haide, haide! nu 
ştii nimic; eşti un prost, băiatule. Du-te şi învaţă-i 
pe clasici; o să reluăm conversaţia la finele anului 
şcolar. 


Și iată de ce frăţiorul meu repetă acum încă o dată 
clasa a doua secundară, în calitate de veteran. 


DOMNUL BADIN 


Cabinetul directorului. Acesta, instalat la birou, 

iscălește hirtii după hirtii, pe care le usucă apoi 

cu tamponul. Se oprește deodată, întinde mina spre 
sonerie. Ușa se deschide. Apare un ușier. 


Directorul: Dumneata eşti, Ovid? 

Ovid: Da, domnule director. 

Directorul: Domnul Badin a venit? 

Ovid: Da, domnule director. 

Directorul (stupefiat): Domnul Badin e aici? 

Ovid: Da. 

Directorul: Gindeşte-te bine la ce spui. Te în- 
treb dacă domnul Badin, expediţionarul de la biroul 
al treilea, a venit sau nu la serviciu. 

Ovid: Da, domnule director, a venit. 

Directorul (bănuitor): Ovid, ai băut. 

Ovid (disperat): Eu!... 

Directorul: Hai! mărturisește adevărul! De 
data asta n-am să spun nimic. 

Ovid (cu lacrimi în glas): Domnule director, mă 
jur pe sufletul meu, n-am băut decit un ceai. 

Directorul (vorbind cu sine însuși): Prezenţa 
domnului Badin la minister constituie un fenomen 
atît de extraordinar, o anomalie atit de mare, încît... 
în sfîrşit, vedem noi. Du-te și roagă-l pe domnul Ba- 
din să poftească pină la mine. 
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Ovid: Da, domnule director. 


Ușierul iese. Directorul și-a reluat lucrul. Pauză 
„lungă. În sfîrșit, în ușă se aud trei bătăi ușoare, 


Directorul: Intră! 

Badin (salutind pină la pămînt): Vă salut, dom- 
nule director... 

Directorul (cufundat mereu în hirtiile lui): 
Bună ziua, domnule Badin. Poftim, domnule Badin, 
stai jos, te rog. 

Badin: O, vă mulţumesc... 

Directorul: Te rog, te rog. Domnule Badin, 
ştii că sînt două săptămîni de cînd n-ai mai dat pe 
la birou. 

Badin (umil): O, vă rog, domnule director, nu 
mai vorbiţi de asta. 

Directorul: Dă-mi voie! Te-am rugat să vii la 
mine tocmai ca să-ţi vorbesc despre asta. Cum spu- 
neam, iată aproape două săptămîni de cînd n-ai mai 
dat pe la birou. Șeful dumitale m-a informat despre. 
absența dumitale și, fiindcă te credeam bolnav, am 
trimis de şase ori la dumneata pe medicul ministe- 
rului. De şase ori i s-a spus că eşti la cafenea. 

Badin: Minciuni, domnule director. Portarul meu 
e un mincinos și am să-l reclam proprietarului. 

Directorul: Bine, bine, domnule Badin, nu te 
înfierbiînta așa. 

Badin: Domnule director, am să vă explic. Am 
fost reținut acasă de nişte chestiuni familiale. L-am 
pierdut pe cumnatu-meu... 

Directorul: Iar! 

Badin: Domnule director... 

Directorul: Ascultă, domnule Badin, dum- 
neata îți baţi joc de mine? 

Badin: Eu, domnule director ? 

Directorul: Acum ai pierdut pe cumnatul du- 
mitale, după cum ai pierdut acum trei săptămîni pe 
o mătuşă, luna trecută un unchi, pe tata la Rusalii 
și mama la Paști... Fără să mai vorbim, bineînţeles, 
de toţi verii, verișoarele şi alte rude îndepărtate pe 
care le-ai îngropat rînd pe rînd, cîte una pe săptă- 
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mînă. Ce măcel, domnule, ce măcei! Îşi poate cineva 
închipui un masacru mai cumplit ?!... Și notează, te 
rog, că n-am pomenit nici de sora cea mică, cea care 
se mărită de două ori pe an, nici de sora cea mare, 
care naşte la fiecare trei luni. Așa, domnule Badin, 
nu mai poate continua! Că-ţi baţi joc de oameni, 
treaba dumitale, dar toate au o măsură! Și dacă-ţi 
închipui că statul îţi dă două mii patru sute de franci 
pe an ca să-ţi petreci viața căsătorind pe unii, în- 
mormâîntîind sau botezînd pe alţii, te înşeli! 

Badin: Domnule director... 

Directorul: Taci! Ai să vorbești cînd am să 
termin! La expediţie sînteţi trei funcţionari, dum- 
neata, domnul Supă şi domnul Fiervechi. Domnul 
Supă are treizeci şi şapte de ani de serviciu și nu 
mai putem aştepta de la el decit dovezile zadarni- 
cei sale bunăvoinţe. Cît despre domnul Fiervechi, 
cu el chestiunea e simplă: plasează untdelemn în 
provincie... Ce treabă-i asta ? Unde s-a mai pomenit 
așa ceva ? Din trei funcţionari de la expediţie, unul 
e ramolit, altul comis-voiajor, și al treilea la înmor- 
mintare de la Anul nou pînă la 31 decembrie!... 
Și ai avut naivitatea să crezi că lucrurile au să con- 
tinue așa ?... Nu, domnule Badin, de-o sută de ori 
nu ! Eu m-am plictisit de atîtea înmormiîntări, de-ati- 
tea nunţi şi de-atitea botezuri !... De-acum înainte, 
din două una: ori vii la birou, ori îţi dai demisia! 
Ai de ales! Dacă îţi dai demisia, o primesc! O pri- 
mesc imediat. E clar! Dacă ru demisionezi, atunci 
să-mi faci plăcerea să fii aici în fiecare zi la zece, şi 
asta cu începere de mîine. E limpede? Adaug că în 
ziua cînd fatalitatea, această fatalitate odioasă care 
te urmărește și își face parcă o plăcere să te perse- 
cute, te.va lovi din nou în afecțiunile dumitale 
familiale, eu am să te dau afară! E limpede? 

Badin: Ah! cît de mult mă îndureraţi, domnule 
director! După felul cum vorbiţi, văd că nu sînteţi 
mulţumit. 

Directorul: Ce idee! Te înşeli! Dimpotrivă, 
sînt foarte mulțumit! 

Badin: Riîdeţi de minel 
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Directorul: Eu, domnule Badin?... Mă crezi 
atit de rău la suilet?... Cum îţi închipui?... 

Badin: Da, domnule director, rideţi de mine! 
Sinteţi ca toţi proştii aceia care găsesc amuzant să 
mă bată peste burtă și să-mi spună că sint un 
funcţionar neserios. Neserios!... Să vă ferească 
Dumnezeu, domnule director, să trăiţi măcar un sfert 
de ceas din viața mea de funcţionar neserios ! 

Directorul (mirat): Cum așa? 

Badin: Domnule director, v-aţi gindit dumnea- 
voastră vreodată la soarta bietului funcţionar care, 
în chip sistematic, nu vrea să se ducă la birou și 
pe care frica de-a fi dat afară îl urmărește, îl chi- 
nuieşte, îl martirizează de dimineaţă pînă seara ? 

Directorul: Nu, nu m-am gîndit. 

Badin: E ceva îngrozitor, domnule director! Şi, 
totuşi, asta-i viața mea! În fiecare dimineaţă îmi 
spun: „Du-te la birou, Badin! iată mai bine de-o 
săptămînă de cînd n-ai mai fost!'”. Şi atunci mă 
imbrac, ies şi mă îndrept spre birou. Dar, în drum, 
intru la cafenea. lau un ţap... doi ţapi..., trei ţapi! 
Mă uit la ceasornicul din perete şi mă gîndesc: 
„Cînd are să bată ora, am să:plec spre minister. 
Din nenorocire, după ce a bătut ora, aştept să bată 
sfertul; cînd a bătut sfertul, aștept să bată jumă- 
tatea... 


Directorul: Cind a bătut jumătatea, îţi mai 
acorzi sfertul de oră de graţie... 

Badin: Chiar așa! Şi atunci îmi spun: „Acuma, 
e prea tirziu. Aș da impresia că sînt neserios. Mă 
duc altă dată!“. Ce existenţă, Dumnezeule, ce exis- 
tenţă! Eu, care aveam un stomac atit de bun, un 
somn atit le liniştit, eu, care eram atît de vesel, 
acum nu mai găsesc plăcere în nimic! Tot ce mă- 
nînc îmi pare amar ca fierea! Dacă ies, mă furișez 
pe sub ziduri, ca un hoț, cu privirea la pîndă, cu 
teama continuă de-a nu întiîlni vreun șef! Cînd mă 
întorc acasă, mă gindesc mereu că voi găsi la portar 
avizul de revocare! Trăiesc cu frica de-a nu fi dat 
afară din slujbă, ca un condamnat sub ameninţarea 
ghilotinei ! O, Doamne, ce viaţă!... 
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Directorul: O întrebare, domnule Badin, dum- 
neata vorbești serios ? 

Badin: Numai de glumă nu-mi arde mie acu- 
ma !... Gîndiţi-vă, domnule director! Eu n-am, casă 
trăiesc, decit cele două sute de franci pe care le iau 
de aici. Ce m-aş face eu în ziua, inevitabilă, vai! în 
care nu-i voi mai avea? Fiindcă, să ştiţi, nu-mi fac 
nici o iluzie: am treizeci și cinci de ani, vîrstă cum- 
plită, cînd nenorocitul care şi-a pierdut pîinea tre- 
buie să renunțe la speranţa de-a și-o mai putea 
cîştiga vreodată! Ah! nu! nu-i veselă viaţa asta!... 
De-aţi ști cît sufăr! Am slăbit cu zece kilograme de 
cînd nu sînt niciodată la minister ! (Își ridică panta- 
lonii.) Uitaţi-vă la pulpele mele: subţiri ca nişte 
bețe. Și dacă mi-aţi putea vedea spinarea! O spi- 
nare de miţă flămindă! E groaznic! Azi-dimineaţă 
(sîntem între bărbați, pot să vă spun şi asta), azi- 
dimineaţă, am avut curiozitatea să-mi privesc șezu- 
tul în oglindă. Îmi vine și-acuma rău, numai cînd 
mă gindesc! Ce privelişte! Un biet șezut .prizărit, ca 
vai de capu lui, o nimica toată, mare cît doi pumni... 
Nu mai am buci; s-au topit!... Necazurile, desigur, 
teama continuă, neliniștea !... Pe lingă asta, tuşesc 
noaptea, transpir; mă scol de cinci, șase ori pe 
noapte ca să beau apă... (Dind din cap.) N-are să se 
sfirşească bine cu mine! | 

Directorul (emoționat): Dar dacă-i aşa, vino 
la birou, domnule Badin. 

Badin: Cu neputinţă, domnule director! 

Directorul: De ce? 

Badin: Nu pot... Mă plictisește... 

Directorul: Dacă toţi colegii dumitale ar vorbi 
ca dumneata... 

Badin (pe un ton puțin cam sec): Îmi voi per- 
mite să vă spun, domnule director, cu tot respectul 
pe care vi-l datorez, că nu există comparaţie între 
mine și colegii mei. Colegii mei nu dau statului 
decit zelul lor, activitatea, inteligenţa și timpul lor: 
pe cînd eu îi sacrific viața! (Disperat.) O, nu mai 
pot suporta! 
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Directorul (ridicîindu-se): Asta-i şi părerea 
mea ! 

Badin (ridicindu-se şi el): Nu-i aşa, domnule 
director ? 

Directorul: Întocmai. Înaintează-mi "demisia. 
Voi transmite-o ministerului. | 

Badin (mirat): Demisia ? Dar, domnule director, 
nici nu mă gindesc să demisionez! Eu cer numai un 
Spor ! 

Directorul: Cum, un spor? 

Badin (în pragul ușii): Să fim drepţi, domnule 
director! Gindiţi-vă şi dumneavoastră: nu pot să 
mă omor pentru două sute de franci pe lună! 
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“TOT CE POFTEȘTI 


Andre: Bună ziua, scumpule. O să mă găsești 
poate grozav de indiscret, dar vin să-ţi cer un ser- 
viciu. 

Anatole: De ce indiscret? 

Andre: Păi, de... 

Anatole: Fugi de-acolo! Vechi colegi de școală, 
ca noi?... Ai făcut foarte bine că te-ai gindit la 
mine! Tot ce pofteşti, dragul meu! 

Andre: Sint copleșit... 

Anatole: Asta-i acum!... Tot ce poftești, îţi 
spun. Totuşi, trebuie să te previn numaidecit că, 
dacă e o chestie de bani, nu-i nimic de făcut... 

Andre: Fii pe pace... 

Anatole: Aș face-o cu mare plăcere, dar iată: 
am plătit chiria acum şase săptămîni, şi peste şase 
săptămîni trebuie s-o plătesc iar. Prin urmare, în- 
țelegi, nu ?... : 

Andre: Desigur... desigur... 

Anatole: În principiu, ori de cîte ori vei avea 
nevoie de bani, nu te jena. Numai să nu-mi ceri între 
termenele de plată a chiriei, dar în afară de asta, 
tot ce pofteşti. 

Andre: Mulţumesc. 

Anatole: N-ai pentru ce. Ei, ia spune-mi! Zic 
așa, într-o doară, nu-i vorba de vreo chestie de dra- 
qoste ? 

Andre: Da și nu. (Zimbind cu înțeles.) 

Anatole: Va să zică, așa stau lucrurile? Ia-ţi 
orice nădejde, dragul meu, și cît mai repede! Ce? 
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ţi-ai pierdut cu desăvirşire capul? La virsta ta, 
chestii de dragoste ? Şi încă vii să-mi ceri mie — 
om căsătorit şi tată de familie — să-mi bag nasul 
într-o asemenea treabă ? Curată extravaganţă ! 

Andre: Ilartă-mă, dar... 

Anatole: Ascultă, iubitule, n:aș vrea să am 
aerul că-ți spun lucruri dezagreabile, dar simţul 
moral nu prea pare a-ţi da ghes. A, că ne-am făcut 
altădată, în Cartierul Latin, mici servicii de felul 
acesta... nu-i nici un rău. Între băieţi care fac ştren- 
gării împreună și trăiesc veseli, cum e și firesc, viaţa 
boemă a primelor lor zile de independenţă, lucrul 
nu are nici o importanţă. Dar noi nu mai sîntem 
copii, şi chiar mă mir că te văd atit de puţin serios 
la o virstă la care... 

Andre: Dar tocmai despre lucruri foarte seri- 
oase voiam să-ţi vorbesc. 

Anatole: Ei, aș! 

Andre: Dacă-ţi spun că-i aşa! 

Anatole: Haide! haide! 

Andre: În tot cazul, e straniu că nu pot rosti un 
cuvînt. ” 

Anatole: Rostește-l! Te împiedic eu? 

Andre:Bine, uite. Am venit... 

Anatole: Te ascult. 

Andre: Am venit... 

Anatole: Ar fi regretabil dacă nici vechii 
colegi de şcoală n-ar mai putea conta unul pe altul. 

Andre: E şi părerea mea. Am venit, deci, să te 
rog să binevoiești să fii martorul meu. 

Anatole: Martorul tău? 

Andre: Da. 

Anatole: Îmi dai voie, îmi dai voie? Îţi aduci 
aminte de duelul Ciboulot ? 

Andre: Nu. 

Anatole: Ba eu mi-aduc aminte. În duelul Ci- 
boulot martorii au încasat patru luni de pușcărie. 

Andre: Ce legătură are una cu alta? 

Anatole: Ce legătură are? Aceea că nu ţin 
de loc să mi se întimple și mie la fel. Dragul meu, 
am pretenţia, pe care o cred îndreptăţită, că sint 
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cum nu se poate mai îndatoritor şi mai complezent ; 
dar de aici pină a mă băga de bună voie la Poissy, 
eu, om căsătorit și tată de familie, pentru lucruri 
care nu mă privesc, e o diferenţă! Şi cu cine te 
baţi, mă rog? 

Andre: Cu cine mă bat? 

Anatole: Da, cu cine te baţi? 

Andre: Nu mă bat cu nimeni, mă însor! 

Anatole: A! Foarte bine, am înţeles greșit. 
Vrei, deci, să-ţi fiu martor în fața Ofiţerului stării 
civile ? 

Andre: Ai ghicit. 

Anatole: A! atunci se schimbă lucrurile. 

Andre: Primeşti ? 

Anatole: Nu, dragul meu, refuz. Tot ce poitești, 
dar asta nu. E o răspundere pe care nu pot să mi-o 
asum. 

Andre: Dar nu-i nici o răspundere! 

Anatole: Ba da! Ca să-mi vii după șase luni și 
să-mi istoriseşti că ești încornorat, cu aerul că eu 
sînt de vină, nu, mulţumesc! 

Andre: Cum asta, încornorat! 

Anatole: Uite aşa!... Nu garantez, bineînţeles, 
că o să fii, dar nu se știe niciodată ce aduce căsă- 
toria... Mai cu seamă cu o mutră ca ata... Afară de 
asta, tot ce pofteşti. 


O LUNĂ DE PUȘCĂRIE 


Marthe Passoire către O. Courbouillon, 
deputat de Sarihe-et-Loireit 


Paris, 10 martie 


Domnule deputat, 

lertaţi unei biete disperate libertatea ce-și ia de 
a vă tulbura în mijlocul numeroaselor dumnea- 
voastră ocupaţii. Ca să îndrăznesc a proceda cu 
atita indiscreţie față de un om ale cărui merite îl 
impun respectului public de atita vreme, a trebuit 
să fiu împinsă de marea nenorocire ce m-a lovit, 
cea mai mare nenorocire, poate, care s-a abătut 
vreodată asupra unei femei!... Adaug că doamna 
de T..., prietena dumneavoastră, domnule deputat, 
Şi a mea, m-a îndemnat insistent să mă adresez dum- 
neavoastră, asigurindu-mă că bunătatea dumnea- 
voastră e fără margini, cum e și complezența dum- 
neavoastră, și că veţi fi bucuros să întindeţi neca- 
zurilor mele o mină salvatoare. 

Dea Domnul să fie adevărat! 

Domnule deputat, vă voi spune totul. Numai sin- 
ceritatea poate să mă facă să găsesc, sper, calea 
care duce spre inima dumneavoastră. Am comis o 
greşeală, domnule deputat, o greșeală mare, atît de 
mare, atît de mare, încît numai la gindul de ao 
mărturisi mi se urcă roșşeaţa în obraz. Am fost... 
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Doamne, ce umilinţă !... cu un cuvînt, am fost sur- 
prinsă în flagrant delict de ceea ce știți, cu nepo- 
țelul meu, liceanul, un băiețaş de șaptesprezece ani 
Și jumătate!... 

Veţi spune : „Dar e ruşinos!“ Ştiu, domriule depu- 
tat, și dacă aş putea să-mi răscumpăr vina cu un 
litru din sîngele meu, sau cu o fișie din carnea mea, 
aş face-o bucuros!... Totuşi, nu puteţi să mă con- 
damnaţi fără să mă ascultați. Să fim drepţi, nu-i așa ? 
Să ne gindim cît de mare poate fi partea fatalităţii 
în viața unui om. 

Da, e rușinos! Da, aveţi dreptate! Da, sînt cea 
mai ticăloasă femeie! Dar pocăinţa șterge totul, și 
apoi, nu trebuie să vă ascund acest lucru, n-am 
păcătuit decit din imprudenţă. O! În privinţa asta, 
pot să vă jur pe tot ce am mai scump pe lume: 
dacă m-am dus la întilnirea de la Hotelul Terminus, 
dacă am acceptat întrevederea din care trebuia să 
ies dezonorată, vai, considerată necinstită, pingă- 
rită pe veci, am făcut-o cu un scop nobil. Voiam să 
muștruluiesc pe băiețașul acela care mă persecuta 
cu scrisori și poezii extravagante; nădăjduiam să-i 
bag minţile în cap, cu ajutorul cîtorva cuvinte 
severe. Din nenorocire, lucrurile s-au încurcat. Cînd 
s-a văzut singur cu mine, puştiul a început să facă 
pe nebunul, țipînd, plîngînd, lovindu-se cu capul de 
pereţi, jurîndu-mi că eu sînt toată viaţa lui, tot 
sufletul și toate gîndurile lui și amenințindu-mă, 
dacă nu-i cedez, că-și zboară creierii la picioarele 
mele. Pînă la urmă, mi-am pierdut şi eu capul... nu 
știu cum s-a mai întîmplat... Pe scurt, soțul meu 
(care, fără îndoială, dibuise ceva) apare deodată 
însoţit de comisarul de poliţie. S-a întocmit un 
proces-verbal și am fost condamnată, ieri, la o lună 
de închisoare pentru deturnare de minori. O lună 
de pușcărie, Doamne-Dumnezeule !... Să fiu închisă 
timp de o lună la Saint-Lazare, împreună cu hoaţele 
şi cu prostituatelel,.. Niciodatăl O! asta nu, nici- 
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odată !... Tot ce vreţi, dar asta nu!... De o sută de 
ori, de o mie de ori. moartea mai degrabă! | 

Domnule deputat, singura mea nădejde sînteţi 
dumneavoastră. Doamna de T..., căreia m-am spove- 
dit, mi-a spus că sînteţi prieten intim cu ministrul 
de justiţie şi că ar fi de ajuns să-i spuneţi un cuvint 
ca să obţin trimiterea pedepsei mele la comisia de 
grațiere. Cuvintul acesta o să-l spuneţi, nu-i aşa, 
domnule deputat, căci sînt sigură că vreţi să mă 
împiedicaţi de a face un act disperat!... Mai am 
nevoie să adaug că o viaţă întreagă de abnegaţie 
şi de devotament nu va ajunge ca să plătesc un atit 
de uriaș serviciu ? 

Convinsă că veţi asculta rugămintea mea, că nu 
voi fi bătut zadarnic la uşa celui mai nobil şi mai 
generos dintre oameni, vă rog să primiţi, domnule 
deputat, asigurarea profundului meu respect cu care 
am onoarea de a fi 

A Domniei- Voastre preaplecată, ascultătoare 

şi nenorocită slugă, 

| MARTHE PASSOIRE 

J S. Micul licean a fost îmbarcat pe vasul La Belle- 
unon. 


ț 


O. Courbouillon către Marthe Passoire 


11 martie 


Doamnă, 

Ca răspuns la scrisoarea dumneavoastră, mă 
grăbesc să vă informez că primesc în fiecare dimi- 
neaţă, de la orele zece jumătațe la douăsprezece, 
şi că aş fi fericit să stau o clipă de vorbă cu dumnea» 
voastră. 

Primiţi, doamnă, salutările mele. . 
Q. COVRBOVUILLON 
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Marthe Passoire către O. Courbouillon 


17 martie 


Domnule şi scump prieten, 


Au trecut cinci zile de cînd aţi binevoit să-mi 
acordaţi audiența solicitată, cinci zile chinuitoare 
care mi-au părut mai interminabile decît dacă ar fi 
fost secole, şi în cursul cărora mi-am permis să vă 
scriu de patru ori. 

Scrisorile mele au rămas fără răspuns. 

Neștiind ce să cred, căutînd, fără să găsesc, expli- 
caţia tăcerii dumneavoastră, pe cît de lungă, pe atit 
de misterioasă, mă întreb cu groază ce concluzii 
trebuie să trag din ea cu privire la cererea mea de 
grațiere 1... Aţi primit oare informaţii defavorabile 
despre mine? În acest caz nu-mi rămîne decît să 
Mor, căci niciodată o femeie fără apărare, părăsită 
de toţi şi de toate, nu s-a lovit mai pe nedrept de 
cruzimea dușmanilor înverșunaţi împotriva ei!... 
Din fericire, domnule şi bunul meu prieten, trecutul 
meu răspunde pentru mine. E curat ca lacrima, pot 
să v-o jur pe mormîntul tatălui meu! (Nu vorbesc 
de povestea cu liceanul; cu cît mă gindesc, cu atita 
mă conving că am fost prada unui acces de nebu- 
nie.) Atunci, de ce? De ce această tăcere? V-am 
produs o impresie proastă ? Primirea atit de bine- 
voitoare pe care mi-aţi făcut-o, complimentele dum- 
neavoastră atit de măgulitoare, cuvintele de miîn- 
giiere și de încurajare prin care aţi turnat un balsam 
binefăcător peste îngrijorarea mea îmi dau dreptul 
să cred că nu este adevărat. Să fie oare pentru că 
la un moment dat v-am spus: „la mîna, fii cuminte, 
nu fi copit!'? Dacă e pentru asta, dacă e pentru că 
v-am vorbit atit de nepoliticos, atunci vă cer 
scuze !... Nu pricepeam ce vreţi; şi apoi, vă mărtu- 
risesc, mi-a fost teamă |... Eraţi falnic ca un leu. 

Fie-vă milă, domnule și bunul meu prieten, puneţi 
capăt chinului meu, informîndu-mă dacă aţi vorbit 
în favoarea mea cu domnul ministru al justiţiei, cum 
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eta vorba să faceţi, şi dacă, în tot cazul, pot conta 
mai departe pe preţioasa dumneavoastră protecţie. 
Cit despre mine, nici nu știu cum de mai trăiesc. 
Nu mai mănînc, nu mai dorm; de cite ori sună la 
ușă, sar pină în tavan... cred că sînt jandarmii! 

Nervii mei sînt într-un hal!!!... | 
A dumneavoastră devotată și vrednică de plins 
MARTHE PASSOIRE 


_O. Courbouillon către Marihe Passoire 
(În plic mic albustru al poștei pneumatice.) 


17 marlie 


Stimată doamnă, 

Ce copilă sinteţi să vă faceţi atita sînge rău! Ce 
înseamnă oare o lună de închisoare, în comparaţie 
cu eternitatea ? De altminteri, toate acestea se pot 
aranja; vă previn. însă, că asta depinde de dumnea- 
voastră. Treceţi, deci, pe la mine miine dimineaţă, 
dacă e posibil, pe la ora nouă. Vom vorbi despre 
afacerea dumneavoastră. 


Al dumneavoastră devotat 
O. COURBOUILLON 


P. S. Servitorul meu a primit ordinul de a vă intro- 
duce direct la mine; nu veţi face, deci, anticameră. 


O. Courbouillon către Marihe Passoire 


19 martie 


les de la ministru. 
S-a aranjat. 
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N-am putut obţine decit comutarea pedepsei, în 
loc de anularea ei completă și întreagă: condam- 
narea la o lună de închisoare e înlocuită printr-o 
amendă de 2.000 de franci. Cum sînteţi căsătoriţi 
sub regimul comunităţii de bunuri, bărbatul tău o 
s-o plătească. 

Gura mea pe pliscul lui Puișor. 

O. 


Marthe Passoire către O. Courbouillon 
20 martie 


O, drag Puișor!... O, scump Puişor!... E adevărat, 
da ? e adevărat, nu-i așa? N-o să mă bage la ră- 
coare ?... O, zi hărăzită bucuriei! Zi de beţie!... De 
la prima mea împărtășanie n-am mai fost atit de 
fericită! Și apoi, să ştii, pentru un deputat, ești 
grozav de ștrengar|... | 

| Cea care te iubeşte 
MARTHE 


P.S. Eşti tot aşa de prieten și cu ministrul mari- 
nei? În acest caz ar fi drăguţ din partea ta să-i 
șopteşti un cuvint ca să-l aducă înapoi pe nepoţe- 
lul meu. 

M. 


CIT COSTĂ O PALMĂ 


A XX-a Cameră corecțională 


Președintele (către La Brige, care-și face de- 
clarația): Prin urmare, ai primit o lovitură. Unde ? 

La Brige: Păi... peste faţă. 

Preşedintele (dind din umeri): Încearcă să 
înţelegi ce ţi se spune. Te-am întrebat în ce loc, nu 
în ce parte. | 

La Brige: lertaţi-mă... La cafeneaua Suedia. 
Era marţi seara; domnul Bout, cu care făcusem 
cunoştinţă de cîteva zile oferindu-i chibriturile, îmi 
propuse să facem un pichet. Acceptai. Ne trăgeam 
la sorţi locurile... 

Președintele: Scuteşte-ne, fii bun, de detaliile 
acestea; tribunalul are altceva de făcut decit să 
asculte prostii. 

La Brige: E drept. Începurăm deci să jucăm 
pichet și cîştigai şase partide una după alta. Cum, 
la începutul partidei a șaptea, anunţai nouăzeci, 
domnul Bout îmi spuse rece: „„Dumneata ai o şansă 
obraznică; cum însă n-am suferit niciodată obrăz- 
niciile nimănui, poftim o palmă". Zis şi făcut, și bruta 
aceea îmi trage o palmă... 

Avocatul domnului Bout: Martorul a în- 
trebuinţat un termen pe care nu pot să-l trec cu 
vederea; a spus „brută'! (Cu dezgust.) Nu ştiu în ce 
mediu a fost crescut domnul La Brige și prefer să 
nu Ştiu. Clientul meu, însă, a fost insultat în public; 
dacă nu obţine chiar în clipa aceasta retractarea, la 
care are dreptul, depun în numele său, împotriva 
domnului La Brige, o plingere de contra-acuzațţie și 
cer cinci sute de franci despăgubire. 
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La Brige (speriat): Cinci sute de franci! Retrag 
cuvîntul „brută“. Zic dar că acest domn amabil mi-a 
ars o palmă care cred că a răsunat pînă la Vau- 
girard. 

Preşedintele: Asta-i tot? 

La Brige: Da, asta-i tot. 

Preşedintele (cu voce scăzută): Nu-i foarte 
grav. Ce spuneţi, domnule substitut ? 

Substitutul: Mă bizui pe înţelepciunea tribu- 
nalului. 

Preşedintele: Maestre, aveţi cuvîntul. 


Avocatul domnului Bout se ridică. Dovedește 
că doi și cu doi fac patru, că reclamantul, clien- 
tul său, e omul cel mai blind și mai pașnic din 
lume, că nu numai că n-a dat el palma, dar că 
el a fost cel care a primit-o. În schimb, în pri:- 
vința lui La Brige, aduce la cunoştinţă fapte cît 
se poate de triste. La Brige își petrece viaţa la 
'cafenea, joacă într-una cărţi și, lucru straniu, ciş- 
tigă întotdeauna !!! Oratorul crede a-și aminti, 
de altminteri, că în 1877, La Brige a compărut în 
faţa Curţii cu juri pentru deturnare de minoră. 
Indignare în auditoriu, care murmură împotriva 
lui La Brige; uluirea lui La Brige, care se ridică 
și strigă: „E o infamie!" 


Președintele: Taci din gură! Dacă mai între- 
rupi pledoaria, te dau afară. (Avocatul termină. 
Cere achitarea totală a domnului Bout; acesta e 
condamnat la o amendă de 16 îranci.) 

La Brige: Cit? 

Președintele: Şaisprezece franci. 

La Brige:  Şaisprezece franci!  Şaisprezece 
franci !... Un păcătos mă loveşte fără nici un motiv, 
mă face de ris față de o lume întreagă şi iese 
basma curată, cu șaisprezece franci! 

Preşedintele: N-o să taci odată din gură? 

La Brige (care se întărită): În Anglia... 

Preşedintele: Anglia nu are ce căuta aici; 
lasă-ne în pace, s-a judecat! 

La Brige (care se înfurie): Frumoasă judecată! 
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Preşedintele: Poftim? 

La Brige (printre dinţi): O batjocură, o adevă- 
rată batjocură. Da, treabă de caraghioși, asta-i păre- 
rea mea. (Își ia pălăria și se îndreaptă spre ieșire.) 

Preşedintele: Soldaţi! puneţi mîna pe acest 
om. (La Brige e luat de guler și adus pe banca acu- 
zaţilor.) 

Preşedintele: Menţii cuvintele pe care le-ai 
pronunţat ? | 

La Brige: Desigur! Cum o insultă, în compa- 
rație cu o palmă, nu poate să coste mai mult de doi 
franci şaptezeci și cinci, prost aş fi să mă înjosesc. 
Prefer să-mi dau gologanii. 

Substitutul (surizind dulce): Cer aplicarea 
pedepsei. 

Preşedintele: Foarte bine. (Se consultă cu 
cei doi asesori, apoi pronunţă :) 

Tribunalul, după deliberare în conformitate cu 
legea, 

Avind în vedere că La Brige a calificat drept 
„caraghioși'' pe magistraţii întruniţi în această zi, în 
ședință publică, la secţia a II-a corecțională a tribu- 
nalului de primă instanţă din Paris; 

Avînd în vedere că aceste vorbe, spuse cu bună- 
știință, cu voce tare şi deslușită, apoi menținute, 
constituie un grav atentat la caracterul și demnita- 
tea acestor personaje; 

Că acest fapt constituie delictul, prevăzut şi pe- 
depsit de către lege ca ultragiu adus magistraţilor 
în exerciţiul funcţiunii; 

În consecință: 

Aplicind articolul 222 din Codul penal, care 
spune: „În cazul cînd vreun membru al ordinului 
judecătoresc va fi primit în exerciţiul funcţiunii o 
insultă verbală, insultătorul va fi pedepsit cu închi- 
soare de la o lună la doi ani. Dacă insulta a avut 
loc în timpul ședinței, închisoarea va fi de la doi 
ani la cinci ani“; 

Condamnă pe La Brige la doi ani închisoare. 

La Brige (uluit): Dacă aș fi bănuit că o palmă 
costă atit de scump ca s-o primești și atît de ieftin 
ca s-o dai, ştiu foarte bine ce-aș fi făcut. 


Clubul cărții digitale 2023 


Din volumul: 
Ah! Jeunesse et autres contes 


DOMNUL DUCE 


Pe scenă, în dosul cortinei, într-o seară de pre- 
mieră. Candelabrul, care e aprins în frize, lumi- 
nează un interior de palat medieval. 


Regizorul (înnebunit): Drace! gongul o să 
bată cele trei lovituri, și figuraţia nici măcar nu e 
la locul ei !... Gong, așteaptă, te rog, un minut! 

(Îşi face mîinile cornet în jurul gurii şi strigă 
tare spre figuranţii din podul teatrului :) 

Ei, hei! Seniorii! Hei! Începem! În scenă! Gră- 
biţi-vă! 

(Figuranții coboară gălăgios pe o scară dreaptă 

de zugrav. Sînt îmbrăcaţi în costume Ludovic al 

XI-lea. În urma lor vin, fără să se grăbească, 
cardinalii în veşminte de culoarea purpurei.) 

Ei, cardinalii! Vite încălţate, nu ştiţi să umblaţi 
mai repede ? Trebuie să vă adun cu ciomagul ? 

(Seniorii și cardinalii se așază la dreapta și la 
stinga scenei) 

Şi, dacă s-ar putea, mai puţină gălăgie; fiţi atenţi 
la ceea ce am onoarea să vă spun. Adineaori, la 
repetiţia generală, aţi fost mai prejos de orice. 
Autorii sînt foarte nemulţumiţi. Cum se poate, dobi- 
tocilor... 

(Către doi figuranţi care se ceartă:) 
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Şi voi ce naiba faceţi acolo? 

Un senior: Conetabilul de Burgundia m-a scui- 
pat pe picioare. 

Regizorul: O să-i frec eu ridichea conetabilu- 
lui de Burgundia. 


(Continuiînd :) 


Cum se poate, dobitocilor, auziţi că se anunţă: 
„Domnul duce de Montmorency!“ şi nici nu vă sin- 
chisiţi ! (Figuranții dau din umeri.) Aflaţi, dar, der- 
bedeilor, neghiobilor, că familia Montmorency era 
pe atunci una dintre cele mai mari familii din Franţa, 
că ducii de Montmorency... (Unui cardinal care se 
hlizeşte.) ...O să-i dau un picior în cur Nunţiului 
papal... erau veri cu regii Franţei și că, prin urmare, 
la auzul unui nume atit de ilustru trebuie să vă 
arătaţi cuprinşi de un nemărginit respect. De alt- 
minteri, e și în manuscris. lată textul: (Citind.) 
„Domnul duce de Montmorency! (Mișcare printre 
seniori.)'' Mişcare printre seniori, asta înseamnă, do- 
bitocilor, că... A! dar lipseşte unul! Unde-i Sfîntul 
Francisc din Paola ? 

Un senior: S-a repezit să bea o litră cu epis- 
copul de Narbona. 

Regizorul: Unde? 

Seniorul: La portar. 

Regizorul: Asta-i prea din cale-afară ! 


(Iese şi se întoarce după un minut, aduciînd cu 
picioare în spate pe episcopul de Narbona și pe 
Sfintul Francisc din Paola.) 


Regizorul: Na, episcope! Na, Sfinte Fran- 
cisc ! Na, episcope ! Na, Sfinte Francisc! Aşezaţi-vă 
imediat acolo, la stînga... Ei! episcope, întoarce-te 
puţin. lar te-ai pişat pe pantofi, porcule! Doi franci 
amendă !... (Episcopul vrea să spună ceva.) Destul! 
Destul! Așază-te acolo, la stingă, ţi-am spus. (Epis- 
copul se așază.) Ce spuneam oare? A! da! Mişcare 
printre seniori, asta înseamnă, dobitocilor, că nu 
trebuie să întimpinaţi cuvintele acestea: „Domnul 
duce de Montmorency!'“' cu aceeași indiferență cu 
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care aţi asculta, de pildă: „Nu aveţi sticle de vîn- 
zare ?"' Nu numai că trebuie să salutaţi pînă la 
pămint, dar — după cum vă spuneam adineaori — 
trebuie să arătaţi oarecum prin ceva, printr-un nu 
știu ce, printr-o tresărire imperceptibilă, că vă dați 
seama de-a fi în faţa unui personaj considerabil. 
Nu-i chiar aşa de greu. ce dracu! E mai lesne de 
priceput decit de explicat. De altfel, care n-a înţeles 
o să aibă de-a face cu mine. Să vă intre bine în cap 
lucrul acesta. Incidentul e închis. Gong, poţi da 


semnalul ! 
(Trei lovituri. Cortina. Gașca ovaţionează decorul. 
Se anunţă :) 


Domnul duce de Montmorency. 

Primul senior: A! A! 

Al doilea senior: E! E! 

Al treilea senior: O!0! 

Conetabilul de Burgundia: Drace! 

Al treilea senior (pocnind din degete): Mai 
zi ceva, gagiule! 

Piegele (cit îl ține gura, cu fața la public): 
Asta nu-i un terchea-berchea, ce naiba! 


BUNUL PESCAR 


- 


În zorii zilei, la marginea girlei. 


Domnul Pommade (pregătindu-şi undița): 
Drace, vintul suflă de la nord în dimineaţa asta. 
Dacă aș lucra în alte condiţii, n-aş prinde astăzi 
nimic. Din fericire... 


(Aruncă undiţa. Pluta se scufundă imediat. Trage 
cu putere și scoate o mreană mică.) 
Asta-i unu | 
(Eliberează peștele și-i dă drumul în apă. Apoi 
aruncă din nou undiţa. Același joc ca mai înainte 
şi reapariţia aceleiași mrene.) 
Iaca doil 


(Mreana, eliberată pentru a doua oară, e redată 
elementului ei, apoi din nou pescuită.) 


Iaca trei 
(Același joc.) 
Iaca patrui 
(Din nou, același joc.) 
Iaca cinci | 


(Sosește domnul Garrigou, purtind un prostovol 
pe umăr. Echipament pescăresc desăvirșit. Cinci 
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undiţe de lungimi inegale. Are sub braț un min- 

ciog, şi o găleată plină cu apă în mină. Pune jos 

materialul, se instalează în iarbă, cu picioarele cră- 
cănate, și deschide o cutie de ciîrlige.) 


Domnul Pommadef(care l-a privit tot timpul 
din ce în ce mai mirat): Ei! domnu'! (Domnul Gar- 
rigou ridică nasul.) Sper că n-ai pretenţia să te atingi 
de braţul meu ?! 

Domnul Garrigou: Braţul dumitale!... Ce 
braţ ? 

Domnul Pommade: Braţul acestui riu care-i 
al meu. 


(Domnul Garrigou ridică din umeri şi se pregătește 
să arunce undiţa.) 


Domnul Pommade: Ei, al dracului! (Se re- 
pede asupra domnului Garrigou.) Te poftesc să pleci 
numaidecit de aici! 

Domnul Garrigou: Ceai, domnule ? Ce apu- 
cături de sălbatic! 

Domnul Pommade: Atita-ţi spun, te pof- 
tesc să pleci de-aici ! | 

Domnul Garrigou: Şi pentru ce, mă rog, să 
plec ? Apa-i a tuturor, pe cit ştiu. 

DomnulPommade: Apaoffi, dar peștele nu. 
(Mirare a domnului. Garrigou.) Nu vorbesc de peş- 
tele din rîu, fireşte; de peștele din braţul meu. 

Domnul Garrigou: Din braţul dumitale? 

Domnul Pommade: Din braţul meu, desi- 
gur !... un braţ al Marnei, pe care l-am închiriat de la 
municipalitate şi pe care l-am închis cu gard la amîn- 
două capetele ca să nu iasă peștele. Ei, da' ştii că 
ești grozav dumneata, ai aerul că nu vrei să crezi; 
cînd îţi spun odată că peştele ăsta e al meu! (Înfier- 
bintîndu-se din ce în ce.) Un peşte pe care l-am cum- 
părat eu însumi la hală, l-am adus eu însumi aici 
într-o stropitoare şi l-am pus eu însumi în apa aces- 
tui braţ ca să pot avea apoi plăcerea să-l pescuiesc, 
nu-i peştele ăsta, oare, al meu? Un pește pe care-l 
hrănesc cu mina mea, cu un maldăr de rime faine, 
cu cogoloşi faini, cu coji faine de şvaiţer stricat, 
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ptetinzi, oare, că nu e al meu? Un peşte pe care-l 
pescuiesc mereu de trei ani, uneori de cite treizeci 
și patruzeci de ori pe zi, încît a început şi el să mă 
cunoască şi să se lase pescuit de bunăvoie, nu-i 
peștele ăsta al meu? Trebuie să fie cineva o lepă- 
dătură ca să poată îndrăzni să spună așa ceva! Că 
peştele ăsta nu e al meu! 

Domnul Garrigou: la ascultă, domnule... 

Domnul Pommade: Nu eşti convins? Nu? 
atunci privește. 


(Se apropie de apă, își face miinile cornet în ju- 
rul gurii și strigă:;cu o voce răsunătoare!) 


Auguste ! 


(Mreana se iveşte îndată și dă prietenește din cap.) 


Domnul Pommadef(iriumfător) : Ei, nu-i peş- 
tele ăsta al meu? (Cu dispreț.) De altminteri, sînt 
prost că mă amărăsc pentru atita lucru; pescuieşte, 
domnule, cît vrei, eu nu te împiedic, peștele ăsta 
care nu e al meu. Da, da, chiar aşa, pescuiește-l, pes- 
cuiește-l, te rog, să văd şi eu. 

Domnul Garrigou: O să-l pescuiesc dacă 
vreau, 

Domnul Pommade: Ei bine, pescuiește-l. 


(Domnul Garrigou, agasat, aruncă undița. Același 

joc ca mai sus. Pluta se scufundă. Domnul Garri- 

gou trage cu putere și scoate mreana. Aceasta, 

văzind însă cu cine are de-a face, se desprinde 

repede din cirlig și reintră în elementul său na- 
tural, arătind o adîncă scirbă.) 


Domnul Pommade: Aşa! Cred că te-ai lă- 
murit ! 

Domnul Garrigou (uluit): Cum, cum, cum!... 

Domnul Pommade: Niciun cum: lasă-ne în 
pace pe Auguste și pe mine. Pe amindoi ne dezgustă 
mutra dumitale de ocnașş. Pleacă, destulă vorbărie. 
Și acum, deschide bine ochii: dacă te mai prind că 
îndrăznești să te legi de braţul meu, îţi trintesc un 
picior undeva. 


O AMINTIRE DIN TIMPUL ASEDIULUI 


La 19 ianuarie a avut loc bătălia de la Buzenval, 
îmi spuse bunul meu prieten Robert Desandre. 

La cinci dimineaţa începu tărăboiul, în toiul nop- 
ţii, cu alte cuvinte. Locuiam pe atunci în strada La 
Fayette, colţ cu strada Montholon, o cameră mare, 
sub streașină, al cărei balcon înainta cu un metru 
deasupra trotuarului. O trîmbiță sunind adunarea 
chiar în faţa grilajului scuarului mă deșteptă şi mă 
făcu să sar în picioare. Am aprins,.m-am îmbrăcat 
în grabă şi, cu arma pe umăr, am pornit spre locul 
de adunare obișnuit al batalionului meu, al 218-lea 
de marș — curtea Est a Gării de Nord, știi, curtea 
sosirilor. 

În vremea aceea totul era transformat în cazarmă. 

Afară era o noapte ca cerneala. La drept vorbind, 
de mult uitaserăm culoarea gazului aerian, iar pe- 
trolul devenind şi el rar la rîndul său, lampagiul 
stingea acum felinarele la ore nemaipomenite. Cu- 
noşteam însă drumul.:. O luai din loc; frigul mă 
muşca de obraz, şi sub tocurile cizmelor mele pă- 
mâîntul îngheţat suna parcă ar fi fost de metal. 

În trei minute am fost acolo. 

Vreo treizeci de ostași din garda naţională, ma- 
saţi într-un colţ al curții, tropăiau ca să se încăl- 
zească, schimbînd între ei tot felul de știri. Unul 
era sigur de cutare lucru, celălalt presupunea alt- 
ceva. Adevărul e că nu se ştia nimic și că Mouche, 
comandantul nostru, întrebat despre evenimentele 
din cursul dimineţii, răspunse printr-un: gest vag și 
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printr-o ridicare din umeri. Am ştiut noi vreodată 
ceva ?... Totuşi, în ziua aceea, treaba părea serioasă, 
se simţea că se isprăvise cu gluma, că se apropia lo- 
vitura decisivă de sabie şi că trebuia luată o hotă- 
rire. De multă vreme garda naţională se agita, ma- 
nifestind din două în două zile și ducîndu-se sub fe- 
restrele Palatului Municipal ca să ceară o ieşire în 
masă şi să strige: „Sîntem trădaţi!'. La noi, la ba- 
talionul 218, urlam să ne dea muniții, căci dacă 
aveam puşti — și ce puști, dragul meu! niște puş- 
coace vechi cu petiţe transformate în puști cu ma- 
gazie pe care abia ştiam să le mînuim — în schimb, 
n-aveam ce să băgăm înăuntru. Doamne, nimic, nici 
un dram de pulbere, cît ai cuprinde în palmă. În fie- 
care dimineață aşteptam să ne distribuie cartuşe, 
dar, aș! ţi-ai găsit nici pomeneală! de fiecare dată 
era pentru a doua zi, şi asta de la începutul asediu- 
lui. Ne venea să turbăm, nu altceva, atit de tare ne 
biciuia nervii zdruncinaţi aşteptarea aceasta veşnic 
dezamăgită. 

Pe la orele şapte se iviră zorile; casele de pe bu- 
levardul Denain începură să se desprindă, de un 
negru strident, pe paloarea zilei care mijea; o zi 
lugubră, îngrozitoare, care pînă seara era sortită să 
rămînă de culoarea argilei. Puteam totuși să ne ză- 
rim oarecum unii pe alţii. Și era un spectacol frumos 
să vezi toate capetele acelea jigărite, de oameni deș- 
teptaţi prea devreme, ascunse în gulerele ridicate 
ale mantalelor și în capuşoane groase de lină care 
abia îngăduiau să li se vadă obrajii. În fosta sală de 
bagaje, patru baloane de încercare stăteau ghemuite 
unul lîngă altul, asemeni unor enorme păpuşi chi- 
nezeşti, cu fundul plin de plumb. Din acoperişul de 
sticlă al holului, o lumină tulbure cădea, se tira pe 
husele lor umflate cu aer, pe care presiunea reţelei 
le cadrila ca pe o plăcintă. 

Ceasul bătu opt, apoi nouă. 

La zece, Mouche, care măsura curtea cu pasul fără 
să scoată un cuvint, stringind între degete eşaria 
roșie din care ieșeau paturile lustruite a două pis- 
toale, şi pierdu deodată răbdarea. 
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Strigă : 

— E curată batjocură să ne lase să îngheţăm aici. 
Plecaţi, e în regulă, mergeţi acasă, dar nu vă dez- 
brăcaţi : fiţi gata în caz de apel. 

Am desfăcut piramidele, ne-am luat puștile și 
ne-am întors fiecare acasă. 

Pe străzi era o mare forfotă de trupe. .În pas de 
marș, cu tobele în frunte, batalioanele se succedau 
aproape fără întrerupere, mantale negre, albastre, 
cenușii, şi acul închis al călugărului alternînd cu 
verdele viu al postavului meselor de biliard. Infan- 
teriştii laolaltă cu tineri soldaţi din garda mobilă în- 
tindeau în același timp picioarele desperecheate, cu 
pantaloni roşii sau gri. Unde mergeau oamenii aceş- 
tia ? Mister! Se vedeau pierzindu-se în depărtare 
scînteierile baionetelor și sacii lor grei de piele atir- 
nați de umăr, iar după douăzeci de minute rămi- 
neai încremenit văzindu-i întorcindu-se pe acelaşi 
drum, recunoscindu-i după mustăţi şi după nasurile 
înroşite de frig. 

La fiecare răspintie, un gornist aprins la faţă 
chema pe întirziaţi. Neobosiţi toboșari, barînd tro- 
tuarele cu coatele date în lături, mergeau în ritmul 
țobelor lor, umplind ecourile gangurilor de un zgo- 
mot asurzitor. Și totul era jalnic și smintit în ace- 
lași timp, mirosea a dezastru de la o poștă, presim- 
țeai marea zăpăceală a sfirșşitului, supremele zvir- 
coliri ale agoniei. 


II 


După ce am luat dejunul, dejun din acelea din 
timpul asediului, care au distrus atitea stomacuri, 
mi-a venit ideea să mă urc pe acoperiș. 

Puteam ajunge sus printr-o trapă care se deschi- 
dea deasupra scării. De acolo, în zilele limpezi de 
vară, cuprindeam un peisaj întins, o admirabilă pa- 
noramă, o clipă doar mascată, spre nord, de brusca 
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apariţie a colinei Montmartre. De cite ori nu m-am 
urcat acolo seara, în papuci, ca să fumez o ţigară 
și să privesc jeraticul apusului stingindu-se dincolo 
de Saint-Cloud! 

Atunci însă n-am văzut decit întinderea nesfirșită 
de acoperişuri pline de zăpadă. Era o albeaţă orbi- 
toare, sclipind de jur împrejur, cît vedeai cu ochii, 
și care în depărtare s-ar fi contopit cu cerul dacă 
n-ar fi fost centura de foc care încingea Parisul. La 
dreapia, la stinga, în faţă, la spate, peste tot erau 
lupte! de la Meudon pînă la La Courneuve, a cărei 
clopotniță în formă de pilnie se întrezărea prin 
ceaţă. Deasupra unui orizont de culoare roz — 
oglindă, poate, a sîngelui măreț care curgea acolo 
din plin pentru apărarea scumpelor noastre liber- 
tăți — fumul pădurilor incendiate se înălța în sum- 
bre spirale; pe coastele muntelui Valerien se for- 
mau tufe subțiri care se destrămau încet, apoi se 
formau iar. Și tunul bubuia fără încetare, asemeni 
vuietului neîntrerupt al unei furtuni, fără fulgere, 
într-o zi. topitoare de augusi. 

În timp ce contemplam toate astea, cu inima 
strinsă, simțind răscolindu-se în mine focul celor 
șaptesprezece ani, iată că Roux, gornistul nostru, 
sună adunarea batalionului 218. 

M-am coborit la repezeală de pe acoperiș. 

Cu toată graba pe care am pus-o ca să-mi regă- 
sesc camarazii, am ajuns tocmai în clipa cînd ei 
plecau. M-am strecurat în rîndurile lor. 

— Unde mergem ? 

— La Aubervilliers, îmi spuse omul de lîngă mine. 

— A! 

Urcarăm toată strada Flandrei și trecurăm bariera 
pe la podul mobil, care fu lăsat în jos pentru noi. 
Gîndește-te că eram cu totul neștiutori de ceea ce 
se petrece, într-o totală ignoranță a rezultatelor ob- 
ţinute, atita doar că citisem citeva buletine oficiale 
afișate dimineaţa la primării și care vorbeau în ter- 
meni vagi de lupte serioase sub zidurile Parisului, 
de pierderi mutuale considerabile, fără alte detalii. 

Îți venea să turbezi, nu altceva. 
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Cînd am ajuns în faţa redutei de la Aubervilliers, 
un călăreț se desprinse dintr-o masă de trupe pe 
care le vedeam agitindu-se coniuz departe, în ceaţă, 
și se îndreptă în galop spre noi. 

Era un general din aceia făcuţi la întîmplare, im- 
provizați de necesităţile urgente ale războiului. Îl 
văd și acum, parcă l-aș avea în faţa mea, un om ti- 
năr, cu mustaţa în vint, și cu care nu era ușor să 
stai de vorbă. Nu purta manta, cu toată asprimea 
gerului, și era încălţat cu cizme lungi de vînătoare, 
cizme din acelea galbene, înalte, strinse sub ge- 
nunchi cu o curelușă de piele. 

Întrebă: 

— Cine sinteţi? Ce căutaţi aici? 

Mouche ne prezentă generalului. 

Acesta urmă: 

— Aveţi muniții ? 

— Nu, domnule general, răspunse Mouche. 

Auzind asta, omul nostru se înfurie. Întrebă la ce 
naiba sintem buni, spuse că-i încurcăm mişcările și 
că avem dreptul să mergem să preluăm paza măce- 
lăriilor. Mouche îl informă că primise ordin de la 
Comenduire, dar ofiţerul îi repezi cît colo și pe 
Mouche şi Comenduirea ; începură discuţii. Mouche, 
foarte umil, riscînd cîte o obiecţiune, iar celălalt, 
enervat, cu obrajii aprinși, repetiînd răstit : „Ce spui ? 
Ce spui? Ce dracu vreţi să fac cu voi?“ cu o voce 
care răsuna puternic în aerul uscat. Pînă .la urmă 
o luarăm din loc și ne întoarserăm la Paris. Pe dată, 
ne împrăştiarăm; unii o luară la dreapta, alţii la 
stînga, mulţi intrară prin cîrciumi ca să-și dezmor- 
țească nasul în aburii punciului. 

Mouche se întreba uluii: 

— Unde se duc? unde se duc? N-am dat nici un 
ordin de împrăștiere. 

Parcă ar fi vorbit cu pereţii. Văziînd acestea, 
mi-am luat puşca la umăr și m-am întors acasă pe 
drumul cel mai scurt. Putea să fie patru și jumă- 
tate. Vremea se făcea frumoasă spre seară: încetul 
cu încetul, luna se înfiripa în umbrele asfinţitului, 
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ca o lumină palidă pe care o vedeai, din clipă în 
clipă, coboriîndu-se din viriul hornurilor, cuprinzîind 
acoperişurile, apoi mansardele, curgind domol de-a 
lungul pereţilor. 

Tot în ziua aceea de 19 ianuarie am făcut prima 
oară cunoștință cu groaznica pîine a asediului, piîli- 
nea aceea extraordinară, făcută nu se ştie din ce, 
din tărițe şi din seminţe de in, care se întindea, se 
întindea ca fiertura de rădăcină de nalbă, şi în care 
după zece ani, după zece ani, înţelegi ? puteai încă 
să-ți laşi urma degetului, cînd o apăsai, încă ne- 
uscată fiind. Eu, cel puţin, am crezut că mestec no- 
Toi; m-a cuprins deznădejdea şi o furie năprasnică. 
Am aruncat-o cu toată puterea de podea, unde a 
rămas lipită, turtită ca o cataplasmă. Eram frînt de 
oboseală și de enervare; luai hotărîrea să mă bag 
în pat, cu toate că nu era decit ora nouă. Chiar în 
clipa aceea, la colţul străzii, se auzi sunînd : „Tara- 
tata! Taratata!', apelul pentru adunarea batalio- 
nului 218. 

— Iar? Ce dracu! 


Eram în izmene, gata să intru în așternut. Pot să 
te asigur că simţii. o mare poftă să fac pe mortul! 
Giîndindu-mă mai bine, mă cuprinse îngrijorarea: 
ideea că poate se petreceau lucruri grave. Am avut 
viziunea unei catastrofe încununînd tragic torturile 
acestei zile infernale. N-am mai ezitat nici o clipă 
și, înfășurîndu-mi picioarele în niște şomoioage 
groase de paie, ceea ce le făcea să semene cu două 
sticle de vin vechi, încălțai cizmele pe deasupra şi 
pornii. Tăcerea care domnea pe străzi mă linişti. La 
Gara de Nord ne adunarăm îndată şapte: Roux, 
cărbunarul Vidalinc, farmacistul caporal Marescot, 
un băcan de pe strada Bleue, un notar de pe strada 
Baudin, și Pages, negustorul de vopsele. 

Ceilalţi dăduseră bir cu iugiţii, gîndindu-se, desi- 
gur, că au îndurat destul. 

După vreo douăzeci de minute de așteptare, îar- 
macistul caporal spuse că era foarte probabil să nu 
mai vină nimeni şi că trebuia să mergem după in- 
formaţii. 
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Comandă : 

— La umăr arm'|! Înainte, marș! 

Şi o luarăm din loc. 

Îţi închipui cît regretam că nu cedasem primei 
inspiraţii de lene! În strada Château-Landon. făcu- 
răm popas în dreptul unei magherniţe care servea 
de post companiei mele: un coridor lat cît o roabă, 
cu un pat de campanie înclinat ușor, la peretele din 
fund. M-am triîntit îndată pe pat, în timp ce Vida- 
linc, care nu-şi pierdea capul, dat fiind că avea în 
sarcină furnitura combustibilului la 218, îndopa 
soba cu cocs. Iar Pages, băcanul și notarul trăgeau 
locurile pentru un whist, la lumina gălbuie a unei 
lămpi pe care o luaseră din perete și o aşezaseră pe 
masă, între ei. 

Mă cuprinse deodată un somn greu. Căzui într-o 
nesimţire soră cu moartea. 

O mînă mă zgilţii, pe neașteptate. 

— Scoală! e rindul dumitale de strajă! 

Mă ridicai; de somn, îmi curgeau broboane 
pe faţă. 

— Ai? Ce? 

— a-ţi arma, spuse Marescot. 

Ascultai fără să pricep, rotind în jurul meu ochii. 
năuciţi și umflaţi. 

Mouche, sosit şi el acolo, nu se știe nici cum, nici 
cînd, se plimba prin cameră cu capul în jos și cu 
mîinile la spate. Şi de fiecare dată, în acelaşi loc, se 
dădea niţel într-o parte, de teamă să nu-şi pirlească 
mantaua la soba peste măsură de încinsă. Cei trei ju- 
cători de whist, îndirjiţi, întorceau mai departe căr- 
țile în tăcere. 

— Gata ? întrebă Marescot; hai! la drum. 

leşirăm. 

Frigul strașnic de afară izbuti să mă trezească. 
Aflai că eram însărcinat cu supravegherea unui de- 
pozit de lemne ce se găsea la vreo mie de metri de 
acolo, şi pe care îl jefuiau niște borfași în fiecare 
noapte. Îl schimbai pe Vidalinc. Acesta îmi încre- 
dință consemnul împreună cu șuba care îi ţinea cald 
la spate. 
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— Plimbare plăcută, îmi spuse, şi petrecere fru- 
moasă. 

— Mulţumesc, răspunsei, rizind minzeşte. 

Marescot adăugă: 

— Bagă de seamă, fii cu ochii în patru. 

— Ei, asta-i 

— Da, da, zise el, nu-i de glumă. În noaptea de 
luni spre marți au înjunghiat plantonul. 


III 


Această veste mă umplu de bucurie. Mai ales că 
eram cu desăvirşire dezarmat, pușcociul pe care-lţi- 
neam în mînă fiind doar bun să-mi îngheţe degetele 
prin împletitura groasă a mănușii. Nu-mi folosea mai 
mult decît o mătură. 

Totuși, trebuia să rămîn acolo, şi într-adevăr am 
rămas, singur în mijlocul terenului aceluia imens, în- 
conjurat de ziduri ca un cimitir şi care se întindea, 
se întindea la nesfirșit sub lumina albastră a lunii. 
Şiruri de stive de scînduri stăteau unele lingă altele, 
întrerupte de stradele înguste şi atit de întunecoase, 
încît regimente întregi ar fi putut defila printre ele, 
cu colonelul în cap, fără să le zăresc nici măcar pom- 
poanele ! 

Mai mare hazul; şi asta nu era încă nimic. 

La început totul merse strună. Se scurse cam o oră 
fără ca cel mai mic zgomot suspect, cea mai uşoară 
și mai fugitivă apariţie să-mi fi îndreptăţit vreo urmă 
de îngrijorare. Ba chiar, pînă la urmă, mi-am scos 
tutunul din buzunar, cu intenţia de a-mi răsuci o ţi- 
gară, în ciuda tuturor regulamentelor, cînd, deodată, 
ridicai capul. 

Cineva umbla, prin apropiere. 

Da, umbla cineva; eram sigur. Unde? n-aş fi pu- 
tut spune cu precizie, dar eram sigur că umblase ci- 
neva ; eram tot atit de sigur ca de propia mea viaţă. 

Am tras cu urechea. 
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Tăcere pretutindeni. 

În urechea mea atentă ţiuia tăcerea, calmul ne- 
sfîrşit al nopţilor senine. Doar un orologiu din veci- 
nătate bătu un sfert după trei, și această mărturie de 
viaţă în tăcerea de moarte mă liniști deodată ca un 
glas prietenesc. 

„M-am înșelat, mi-am spus; n-a fost decît ecoul 
pașilor mei.“ 

Explicaţie de altminteri verosimilă și cu care m-aş 
fi mulțumit bucuros. Din păcate, chiar în clipa aceea 
— departe, foarte departe, pe linia nedeslușită și pa- 
lidă care însemna marginea extremă a șantierului —, 
o scîndură alunecă din miîini neindeminatece și se 
rostogoli cu zgomot la pămînt. 

Nu mai era nici o îndoială. 

Îmi spusei : „Asta n-a căzut singură.“ 

Cu mîna făcută goarnă la gură, strigai: - 

— Cine-i? Cine-i acolo ? 

Tăcere. 

— Cine-i ? 

Nici un răspuns. 

— Cine-i, n-auzi ? 

Același rezultat; cu deosebirea, totuși, că mi s-a 
părut că aud un zgomot straniu, ca provenit din sfor- 
țările unei persoane care s-ar căzni să-și înăbuşe 
tusea. 

Eram din ce în ce mai uluit. 

Ce să fac? spune și tu. Să plec? să merg să 
înștiinţez postul ? Însemna să-mi calc cea mai ele- 
mentară datorie. Să chem pe cineva ? nici vorbă nu 
putea fi; de la distanţa la care mă aflam, puteam tot 
așa de bine nutri speranţa să mă fac auzit la Gre- 
nelle ! Atunci ? În condiţiile astea nu-mi rămînea de- 
cît să dau dovadă de îndrăzneală. 

Ceea ce am şi făcut. 

— Pentru ultima dată, cine-i acolo ? am strigat eu. 
Răspunde, sau trag. 

Și totodată mînuiam închizătorul puștii, care scîr- 
ţii în tăcerea nopţii ca o broască stricată. Apoi, ră- 
măsei așa, cu arma,la ochi, repetînd: 
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— Trag! trag! trag! Un, doi, trei; ai auzit, ai?. 
înţelegi ? Gata, trag! bagă de seamă! 

Eram caraghios; mă simţeam atit de ridicol, încît 
nici nu mă mai gindeam la primejdie. N-am mai in- 
sistat, prin urmare, și m-am refugiat prudent într-un 
unghi obscur al zidului, silueta mea, decupată în 
negru pe lumina de lună care mă inunda, putind face 
din mine o ţintă ușoară. Şi am petrecut acolo trei 
sferturi de oră cît se poate de plăcute! Borfașii mei 
nu mai erau stînjeniţi de loc. Îşi vedeau tot atît de 
liniștiți de treabă, ca şi cum ar fi fost la ei acasă: se 
auzeau tropăieli încoace și încolo, curse la galop pe 
pămîntul îngheţat, o harababură de grinzi răsturnate, 
mutate din loc, aci lăsate, aci luate. 

Din cînd în cînd se auzea tușind omul cu bronşita. 

În sfîrșit, Marescot apăru, semnalizat de departe 
nerăbdării mele de scînteia balansată a felinarului 
său. Lîngă el, băcanul din strada Bleue îşi legăna 
pintecele proeminent. 

Întrebă : 

— Nimic nou ? 

— Nimic, răspunsei cu nepăsare; atita doar că 
vreo șase inși încearcă să mute şantierul. Parcă ar 
fi la ei acasă, nu sînt stînjeniţi de loc. 

Farmacistul încremeni. 

— Unde anume? 

Ascultă cu atenţie. Apoi, deodată, izbucni: 

— Chiar așa e! A, ticăloșii! Pe ei, băieţi, pei! 

Și porni. Îl urmarăm, înaintînd la întîmplare, sco- 
tocind întunericul cu viîrfurile ascuţite ale baione- 
telor. Marescot înjura printre dinţi, furios că nu des- 
coperă nimic; băcanul, îngrijorat că nu mai aude 
nimic — căci la apropierea noastră borfaşii tăcu- 
seră — își supraveghea flancul, înainta cu pași 
mici, mormăind un exagerat elogiu al prudenţei. 

Dar deodată ne-am dat înapoi speriați dinaintea 
apariţiei sinistre, cu-adevărat fantastice, care se în- 
fățişa ochilor noștri : scheletul uriaș al unui cal, 
înalt de nu se mai isprăvea, și slab, slab, atit de 
slab... încît nimic n-ar putea să-ți dea o idee! Între 
coastele lui care ieșeau ai fi puţut așeza adevărate 
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odgoane, iar oasele încheieturilor lui se vedeau la 
lumina felinarului lucind prin piele, sub un strat: 
subțire de gheaţă. Dar grozăvia grozăviilor era crupa 
nenorocită a acestui cal, șoldurile lui, pe care sin- 
gele închegat al dizenteriei le îmbrăcase cu un 
furnir de mahon, coapsele lui bătute de o coadă în- 
cleiată, plină de pietricele. 

Se uită o clipă la noi, nemișcat, fixindu-și asupra 
noastră ochii mari și rotunzi de animal prietenos şi 
încrezător; înaintă apoi cu un pas şi începu liniş- 
tit să roadă cu dinţii lui galbeni și lungi o scîndură 
de brad care ieșea în afară. 

Ce căuta calul acesta acolo ? prin ce minune ajun- 
sese acolo? Iată întrebarea. 

Aceeași minune, poate, care-i îngăduia să se ţină 
pe picioarele acelea mai slabe ca nişte braţe de co- 
pil, încălţate cu .patru potcoave enorme, patru. so- 
cluri disproporţionate! Cel mai probabil era că fu- 
gise de la abator și că se refugiase speriat aici, la 
întimplare ; noi însă rămăseserăm adînc tulburaţi, 
simțind revărsîndu-se din inima noastră valuri de 
nespusă şi frățească milă la vederea unei atit de 
cumplite nenorociri. A! îngrozitoare mizerie a ani- 
malelor ! Mizerie discretă și tăcută! O sută de ani 
să trăiesc şi tot îl voi avea înaintea ochilor pe mu- 
ribundul acela, animalul acela agonizant, cu răni de 
carne vie, cauterizate, vai, cu gheaţă, și care-și 
amăgea, rozind lemne, cerinţele imperioase ale mă- 
runtaielor. Ce să mai spun ? și noi muream de foame, 
Și animalul din faţa noastră era totuși carne căzută 
din cer... Dar nici unuia dintre noi trei nu-i veni 
ideea să spintece cu o lovitură de cuţit pîntecul 
acela îndurerat. 

— Lasă! spuse farmacistul Marescot, peste trei 
zile vom minca să ne săturăm. 

Am tresărit: 

— E ceva nou? 

— Da, avem bilanţul zilei. 

— Adică ? 

Răspunse calm: 

— Ne-am dus dracului, asta e. 
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N-aveam nevoie să aud mai mult. Simţeam 
'“ușurarea aceea cruntă, cu care primeşti, în sfîrşit, 
în faţă ultimul suspin, îndelung aşteptat și temut, 
al fiinţei pe care o iubești mai mult ca orice pe lume. 
Şi cum în clipa aceea, printre lacrimile mele mute, 
silueta lugubră a calului îmi apărea extraordinar de 
mărită și de tulbure, mă aplecai, scosei paiele din 
cizme și le oferii bietului animal care le devoră 
lacom. = 

În noaptea aceea, termometrul cobori la treispre- 
zece grade. | 


BOUBOUROCHE 


Din volumul: 
Boubouroche 


BOUBOUROCHE 


În seara aceea, fiind văduvită de mușterii, micuța 
cafenea în care Boubouroche venea să-și soarbă zil- 
nic halbele una după alta, jucînd manila vorbită! 
în tovărășia domnilor Roth și Fouettard, sfida su- 
părătoarea risipă de lichide, dușmanca înnăscută a 
tuturor cafegiilor. Pe deasupra muselinei murdare, 
care masca trecătorilor interiorul cafenelei, Bou- 
bouroche, ridicîndu-se în virful picioarelor, cuprinse 
dintr-o privire jalnicul ei aspect: cele două coloane 
gemene, pe jumătate îmbrăcate într-o catifea ro- 
șie, zbirlite de cuiere care implorau vidul; banche- 
tele cu spetezele de moleschin lucios, matlasate în 
chip regulat, pe care pîntece feciorelnice alternau 
cu buricuri; tejgheaua în formă de altar; reflec- 
tarea, repetată la infinit într-un vis-a-vis de oglinzi, 
a celor patru becuri de gaz arzînd de pomană în 
niște candelabre cu fălcile largi, evocînd augustul 
facies al lui Ludovic-Filip I, regele Franţei; în sfir- 
șit, ordinea îngrijită a meselor, cu marmura de cu- 
loarea osînzei, împănată cu trufe ca o galantină. 

Această scurtă ochire, din zbor, puse o cută de 
îngrijorare pe fruntea lui Boubouroche, care. plin 
de metodă în micile lui desfrinări, se vedea cu re- 
gret lipsit de plăcerea de a zbiera : „....doisprezece.|... 
douăzeci !... treizeci !..."' cu o voce de lăutar la chef, 
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cintărind situaţia cu un ochi expert, dibaci în a pre- 
ţui repede valoarea comercială a jocului său. 

După ce împinse clanţa în formă de plisc a uşii 
și își băgă niţel înăuntru capul, clătinat într-un sa- 
lut către casieră, întrebă: 

— Amedee, domnii n-au venit ? 

— Vai... A fost de ajuns surisul trist şi dulce al 
lui Amedee, smulsă pe neașteptate din somn și răs- 
punzînd că „afară de o întîmplare puţin probabilă, 
domnii nu se vor arăta în astă-seară“, ca Boubou- 
roche să priceapă groaznicul adevăr: era sfirşitul 
lunii, n-ar mai fi fost! Sfirșitul lunii, aspru şi crud 
cu buzunarele mici, prin urmare şi cu acelea ale 
domnilor Fouettard și Roth, oameni de condiţie 
umilă, pentru care lunile de treizeci şi una de zile 
dădeau peste cap de șapte ori pe an bugetul cheltuie- 
lilor, împărţit doar la treizeci. 

— Drace! exclamă Boubouroche, care-și luă ast- 
fel, cam repede, rămas bun de la casieriţă, şi a că- 
rui față, zărită o clipă, dispăru asemeni umbrei 
ușoare, atît de elocvent invocate de buzele Deborei 
în actul al doilea al Pelerinajului de la Ploermel.! 

După un minut de ezitare, derutat de ideea unei 
seri în întregime pierdute, își scoase ceasul din bu- 
zunar și constată că nu era încă nouă. 

— Ce-ar fi... murmură el. 

Și, luînd hotărirea să urce pînă la Adela și să-i 
spună noapte bună înainte de a se duce să se culce, 
aprinse o ţigară și porni. înspre bulevardul Magenta. 

Era un fel de colos apoplectic și greoi, căruia îi 
rideau ochii nevinovaţi de copil pe o față mare, bo- 
vină. Foarte pur şi de o duioșie lacomă de dezmier- 
dări, fără nici una dintre poftele bestiale ce-i trans- 
pirau prin fiecare por, păstrase, în preajma virstei 
de patruzeci de ani, inima proaspătă a oamenilor 
profund iubitori, dar pe care i-a lăsat nepotoliţi de 
prea rare iubiri o firească și invincibilă timiditate. 

Adela era o văduvioară de treizeci şi trei de ani, 


1 Operă comică de Meyerbeer. 
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ciudoasă, arțăgoasă. plină de duh, feroce cînd era 
atacată și meșteră să te ardă cu răutatea ei, ca un 
fier roșu aplicat pe arsura unei răni. Pentru ca el 
să îndrăznească s-o ia, a trebuit ca ea să se aşeze 
aproape cu sila între degetele lui; degetele acelea 
enorme, presărate cu peri roşii, și care, după opt 
ani, cînd o atingeau, tremurau încă de emoție şi de 
recunoştinţă ! Şi asta fiindcă niciodată nu se putuse 
deprinde cu ideea că e demn de ea! Umilinţă du- 
ioasă și înduioșătoare de necioplit, care niciodată 
nu știuse să dezlege un corset fără să-i încurce și- 
returile, să atingă, fără să-şi zdrelească degetul, ca- 
tarama unei jartiere. Şi sub lăbuţele prietenei, tor- 
cea de plăcere ca un motan, răspundea cu surisuri 
îmbufnărilor ei şi încasa descărcarea nervilor ei iuți 
la mînie gîndind că, Doamne fereşte de mai rău, nu-i 
cine știe ce grozăvie. 

Avea blindeţea senină, îngăduinţa neistovită, în- 
crederea încăpăţinată, oarbă și neroadă a oameni- 
lor care, deși nu sînt născuţi să fie amanți, vor to- 
tuşi să fie, dar nu vor fi niciodată. 

Era cît se poate de fericit. 

Adela locuia la etajul al patrulea al unei case 
aflate pe bulevardul Magenta: patru camere cu 
balcon la stradă, apă și gaz; chirie, o mie trei sute 
de franci, pe care-i plătea Boubouroche, scuzîndu-se 
de marea îndrăzneală şi roșind oarecum stingherit, 
dat fiind extrema lui delicateţe în privința proce- 
deelor amoroase. Tiînăra femeie, în schimb, pe care 
cei cîțiva ani de căsnicie o obișnuiseră cu asprele 
obligaţii ale existenţei lua banii lui Boubouroche, 
fără să pară cituși de puţin umilită, ba, chiar, nu se 
sfia cîtuși de puţin, cînd avea ocazia, sub pretextul 
unor noi cumpărături: un manșon, o pălărie, sau, 
cînd se apropia scadenţa vreunei polițe mai mări- 
cele, să împrumute de la amantul său cîțiva napo- 
leoni, care nu. erau prevăzuţi în program. Boubou- 
roche dădea bănuții de bunăvoie, chiar dacă se ve- 
dea constrîns, nefiind bogat, să se strimtoreze niţel 
şi să-și reducă, timp de o lună, consumațţia (de alt- 
minteri excesivă) de ţigări de foi şi de ţapi. 
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În schimbul celor o mie trei sute de franci despre 
care a fost vorba cu cîteva rînduri mai sus, al unei 
sume fixe lunare de cincisprezece napoleoni, pre- 
cum și în schimbul altor suplimente întimplătoare, 
Și, din cînd în cînd, al micilor cadouri inevitabile, 
Boubouroche avea intrare liberă la Adela la orice 
ceas al zilei. Suna o dată scurt, apoi, cu virful dege- 
telor, bătea semnalul convenit în uşă ca să-i arate 
că era el, spre a nu-și sili iubita să-și tragă în grabă 
juponul, dacă în minutul acela se pieptăna, din în- 
timplare, numai în cămașă, în faţa oglinzii. La drept 
vorbind, tare i-ar fi plăcut să aibă cheia, şi nu o 
dată deschisese gura ca să-şi valorifice drepturile 
la această prerogativă; dar întotdeauna se potic- 
nise în drum, speriat de propria lui îndrăzneală şi 
Tînjind fără rost, în timp ce Adela, agasată, îi spu- 
nea, dind din umeri: 

— Nu ca să-ţi zic Păcală, nici ca să te necăjesc, 
dar e lucru mare cît poţi să pari de prost, cînd vrei 
să-ţi dai osteneala. 

Fapt este că el ştia cit era de neîngăduitoare, fe- 
meie energică pină în virful unghiilor şi neînduple- 
cată în micile ei manii de menajeră foarte chib- 
zuită, care vrea să facă desigur ca celelalte, cu con- 
diția, bineînţeles, ca celelalte să nu știe nimic, și 
care trăiește fără gălăgie în colţul ei, în neconte- 
nita spaimă de a nu se păta cu grăsime şi a nu da 
prilej de vorbă vecinilor. Într-o seară, cînd dinsul 
mersese cu extravaganţa pînă acolo încît îi spusese 
că ar vrea să stea o noapte întreagă la dinsa și cu 
diînsa, să fi auzit ţipetele de giscan disperat cu care 
întîmpinase ea această pretenţie!... 

Boubouroche își băgă minţile în cap. Niciodată nu 
mai făcuse vreo aluzie că ar putea să doarmă în 
altă parte decit la el, și dacă singurătatea nopţilor 
făcea să sufere dragostea lui duioasă și expansivă, 
se consola cu gindul că Adela nu era mai senzuală 
decît un arac de vie şi că, la urma urmei, lipsa sim- 
ţurilor la o femeie rămîne tot cea mai bună garan- 
ție pe care ni-e îngăduit s-o sperăm în ce priveşte 
fidelitatea ei. 


Aşadar, Boubouroche, în seara aceea, se hotări 
să urce la Adela ca să-i spună noapte bună înainte 
de-a se duce la culcare. : 

Cînd, ajuns la etajul al treilea, se opri să răsufle 
un minut,-un domn bătrîn, care venea de la etajele 
superioare și al cărui chip, de culoarea pergamen- 
tului, amintea de Voltaire, se apropie de el, cu pă- 
lăria în mînă, şi-i spuse: 

— Vă rog să mă scuzațţi, sînteţi domnul Boubou- 
roche, nu-i aşa ? 

Fiind într-adevăr Boubouroche, Boubouroche de- 
clară că era Boubouroche. 

— În acest caz, urmă necunoscutul, e iubita dum- 
neavoastră persoana de la etajul al patrulea ? 

— Cum ?... spuse Boubouroche, uluit. 

Domnul continuă: 

— Vă rog, domnule: binevoiţi să răspundeţi fără 
ocol la întrebarea pe care v-o pun. Da sau nu, dom- 
nule, scurt şi cuprinzător. Vă voi spune pe urmă 
de ce. 

Zăpăcit şi niţel îngrijorat, Boubouroche declară : 

— Bine| Aşa e... e-adevărat. Doamna aceea... este 
prietena mea. 

— E tot ce doream să știu, adăugă străinul, cu o 
mare politețe. Atunci să știți, domnule, că vă înşală. 

Auzind aceasta, Ernest Boubouroche spuse: 

— Să mergem la cafenea, aici nu se poate vorbi. 

Cînd Boubouroche și domnul luară loc la o masă, 
în fundul unei berării unde se consuma bere elve- 
țiană, cu doi ţapi dinainte, aburiţi de reci ce erau, 
domnul luă cuvîntul și se exprimă în termenii ur- 
mători: 

— Cit de rău îmi pare, domnule, că trebuie să 
spulber total, așa cum voi avea onoarea s-o fac, ilu- 
ziile în care vă complaceţi. Simpatia pe care mi-o in- 
spiraţi îmi face şi mai penibilă sarcina — josnică în 
aparenţă, în realitate profund caritabilă, filantropică 
şi frățească — pe care mi-am luat obligaţia s-o în- 
deplinesc. Dar, ce vreţi! așa mi-e firea: socot că nu 
se poate 'sacrifica, fără a comite o crimă, demnitatea 
unui om de ispravă vicleniilor unei caraghioase care 
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îi ia banii, îi fumează tutunul, îi. amărăște, certiîn- 
du-l pe nedrept, picul de tinereţe care i-a mai ră- 
mas, şi își bate cu nerușinare joc de el, dacă mi-e 
îngăduit să întrebuinţez o asemenea expresie. 

Povestea aceasta, care, vai! e aceea a multora, e 
povestea dumneavoastră, stimate domn. O! puteţi 
să vă holbaţi cît vreţi ca viţelul la poarta nouă, asta 
nu va schimba cu nimic ceea ce a hărăzit providenţa, 
nici nu va face ca un lucru care este să nu fie. Vă 
pune coarne; vă pune coarne, vă spun; sînteţi în- 
cornorat, fără nici o putință de scăpare!... Adevă- 
Tul în persoană vorbește prin gura mea, şi numai 
în sinceritatea spuselor mele trebuie să căutaţi, și 
nădăjduiesc că veţi găsi, scuza cruzimii lor. În sănă- 
tatea dumneavoastră, domnule. 

Ciocniră şi băură. De ambele părţi ale halbei ma- 
sive în care își adincea nasul, ochii lui Boubouroche 
scăpărau ca ochii unui urs. 

Domnul reluă: 

— Domnul meu, nu mai sîntem pe vremurile cînd 
cu poveștile de la Turnul din Nesle și cînd grosimea 
pereţilor înăbușea ţipetele victimelor. Veacurile au 
trecut, oamenii au produs... În momentul de faţă, lo- 
cuim în imobile făcute din ghips și din carton pre- 
sat. Ecoul micilor scandaluri de deasupra, de dede- 
subt, de alături transpiră prin pereţi, nici mai mult, 
nici mai puţin, ca prin niște simple veste de flanelă. 
De opt ani de zile sînt vecin de etaj cu persoana pe 
care, cu atita naivitate, nu vă stfiiţi s-o numiţi „prie- 
tena'' dumneavoastră. De opt ani de zile, auditor 
invizibil, iau parte, prin peretele care ne desparte, 
la vicisitudinile dumneavoastră amoroase... însoţite 
de multe altele. De opt ani vă aud venind și plecînd, 
rizind, discutînd, cîntînd Fâurarul Păcii cu acea fru- 
moasă voce falsă care e indiciul unei conștiințe cu- 
rate, frecînd parchetul, întorcînd pendula și pliîn- 
gindu-vă (nu fără oarecare necaz) de scumpetea 
peștelui : fiindcă sînteţi om cu apucături casnice și 
faceţi, desigur, cu dragă inimă piaţa. E exact ? 

— Riguros exact, trebui să recunoască Boubou- 
roche. 
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Bătrînul suriîse discret, bău puţină bere şi con- 
tinuă: 

— De opt ani, mă asociez... homo sum et caetera 
— bucuriilor și neplăcerilor dumneavoastră, compă- 
timindu-vă pentru acestea din urmă și felicitindu-vă 
pentru cele dintii, admirînd perfecta cumpătare a 
firii dumneavoastră, la bine ca şi la rău, împărtă- 
șind muta dumneavoastră mirare cînd vi se repro- 
şează (ca nu mai departe ieri) de a fi beat la ora 
opt dimineaţa, adică în clipa cind vă daţi jos din 
pat, și admirind mărinimia de a vă abţine de a 
snopi în bătăi pe „prietena“ dumneavoastră de cite 
ori a meritat acest lucru. Şi acum vă cer o îndoită 
atenţie ; ceea ce îmi rămîne să vă dezvălui e în- 
tr-adevăr de cel mai mare interes. Cum zic, în 
aceşti opt ani n-a trecut o zi care să nu fi dat „prie- 
tenei'” dumneavoastră prilejul unei noi mici ticălo- 
şii; nici într-o seară nu v-aţi culcat altfel decit tăr- 
băcit de minune și încornorat după cuviinţă; nici- 
odată n-aţi trecut pragul modestei locuinţe plătite 
din bănuţii dumneavoastră, în care vă adăpostiţi nă- 
dejdile cele mai dragi, fără ca un bărbat — auziţi 
bine, un bărbat — să nu se fi aflat înăuntru. 

Boubouroche sări: 

— Un bărbat!!! 

— Da, un bărbat. 

— Ce bărbat? 

— Un bărbat, explică domnul, căruia îi aud vo- 
cea înainte de sosirea dumneavoastră și risetele 
după ce aţi plecat. 

Toate acestea fură spuse cu o atit de calmă con- 
vingere, încît Boubouroche ezită tulburat şi tot- 
odată aproape liniștit de enormitatea afirmației. Ră- 
mase o clipă pe ginduri; dar, deodată, braţul său 
făcu gestul amplu dătător de dreptate. Ei aș... Nu- 
mai ideea că ar putea fi pe lume atita vicleşug în- 
-crîncenă toată făptura lui dreaptă și bună. 

Spuse : 

— Cată-ţi, domnule, de treabă ; îmi cunosc iubita 
mai bine decit dumneata și știu că nu-i o paceaură 
nici din faţă, nici din profil. Am întilnit-o în casa 
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unor prieteni, unde venea duminica să ia ceaiul şi 
să mai stea de vorbă. Era văduvă, prin urmare, li- 
beră. Ne-am văzut și ne-am iubit. Nu-i nici o rușine 
în asta, mi-nchipui. De opt ani sintem împreună, cu 
toate că ne culcăm fiecare la el acasă. Mărturisesc 
că nu am cheia ei, dar, să mă ia dracul dacă a în- 
tirziat vreodată mai mult de treizeci de secunde ca 
să-mi deschidă! Mă faci să rîd, cu omul dumitale 
ascuns într-o ladă de lemne... Că are și cusururi, se 
prea poate; dar că-i o femeie cinstită, nu încape 
nici o îndoială. 

— E un pui de tirfă, spuse domnul, surizînd dulce. 

Boubouroche, scos din fire, mai ceru doi ţapi și 
urmă : 

— Să mă înşele?... Adela ?... Și pentru ce? Aș 
dori mult să știu. Pentru bani ? Îi pasă ei de bani ca 
de o cămașă veche; ar putea să trăiască cu piine și 
cu lapte; îşi cumpără jartiere de 95 de centime de 
la un magazin cum e Luvru. De plăcere ? 

Avu un hohot de ris: 

— A, a! Biata copilă! N-are temperament nici cît 
o mătură. 

Pe dată, domnul deveni liric. Cu miinile şi cu ochii 
spre cer, declamă răspicat și solemn : 

— O, copil nevirstnic, orb şi de trei ori surd! 

Apoi, înduioşat, adăugă: 

— Nu are temperament ?... Spune mai degrabă că 
dumneata nu ai, stimate domn!... Pari a fi dintre 
aceia care, suferind de guturai, spun liniștiți că 
trandafirii n-au parfum pentru că ei nu mai pot să-l 
perceapă. Nu are temperament! Ascultă, domnul 
meu, sînt anumite chestiuni delicate, pe care un om 
bine crescut nu le atinge decit în treacăt şi cu infi- 
nite precauţii. Îţi spuneam adineaori că nu mai trăim 
în vremurile cînd zidurile înăbușeau ţipetele ; să-mi 
fie de-ajuns să ţi-o repet : cine are urechi de auzit, 
să audă |! De altminteri, dacă n-ar avea, cum pretinzi 
dumneata, temperament nici cît o mătură, de o sută 
de ori mai puţin chiar, şi dacă ar fi mai puţin la- 
comă de bani decît este lacomă o cirtiță de bilete 
de concert, şi tot te-ar înșela! 
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— De ce? întrebă Boubouroche, tulburat de ca- 
racterul absolut al acestei dialectici. 

— De ce? 

Străinul începu să ridă. 

Ridicînd din umeri, ca înduioşat de atita nevino- 
văţie, răspunse: 

— Te-ar înșela, pentru că „a înşela', mă-nţelegi, 
a înșela iar, a înșela mereu, asta-i, domnule, toată 
femeia ! Poţi să crezi pe un bătrin filozof care ştie 
ce vorbește și care a făcut cruda experienţă a sen- 
tințelor pe care le rostește. Bărbaţii înșală femeile 
în proporţia modestă de unul la doi; femeile în- 
șală bărbaţii în proporţia înspăimintătoare de 97% ! 
Așa cum spun! 97% |! Şi asta nu e o glumă; e do- 
vedit de statistică și confirmat de cel mai elemen- 
tar bun-simţ. Pe scurt, pentru un motiv sau altul, 
sau pentru nici un fel de motiv, în clipa în care-ţi 
vorbesc, un intrus este sub acoperișul dumitale. Stă 
în fotoliul în care obișnuiești să stai dumneata ; își 
încălzeşte tălpile botinelor la căminul deprins să 
prăjească pe ale dumitale și fluieră printre dinţi aria 
Făurarului Păcii, pe care, cu vremea, a învăţat-o 
de la dumneata. Că nu vrei să crezi, e dreptul du- 
mitale. În ce mă privește, eu mi-am îndeplinit mi- 
siunea și pot să mă retrag, cu inima împăcată, ca un 
om care şi-a făcut datoria, fără slăbiciune, fără ură 
și fără teamă. Dacă bărbaţii ar da dovadă în viaţă 
de tot atita spirit de solidaritate cît dau femeile și 
ar face unii pentru alții ceea ce am făcut eu acum 
pentru dumneata, numărul încornoraţilor n-ar fi mai 
mic : dar cît de mult s-ar simplifica (şi aici voiam să 
ajung) problema, întotdeauna complicată şi penibilă 
a rupturilor, a căror necesitate se impune. Domnule, 
sper că am cinstea de a vă revedea. Vă las în grijă 
plata consumațiilor. 

Acestea spuse, domnul plecă, lăsîndu-l pe 
Boubouroche într-o mare nedumerire. 

— Pașştile şi dumnezeii, paștile și dumnezeii ! 

Astfel se isprăvi, într-un ropot de sudălmi, medi- 
taţia care de cîteva clipe îl ţinea pe Boubouroche 
nemișcat, cu picioarele întinse, cu degetul cel mare 
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în deschizătura buzunarului. La zgomotul pumnului 
cu care lovi în marmura mesei, făcînd să sară în 
sus farfurioarele, chelnerul crezu că îl cheamă și 
veni spre el. 

— Domnul dorește 2 

— Nu-mi bate capul! Nimic. 

Dar numaidecit, își reveni: 

— Adică da! Cit îți datoresc? 

— Un franc şi douăzeci. 

Boubouroche plăti şi plecă. 

Afară era un frig aprig, un ger tăios care-i îm- 
plîntă repede ghearele în urechi. Cadranul luminos 
al unei staţii de trăsuri indica ora zece fără un sfert, 
și bulevardul, plin de o forfoteală însufleţită, trans- 
pira, cît puteai cuprinde cu ochii, sub un cer iînste- 
lat, veșnica tinereţe a Parisului. 

— Paștile şi dumnezeii ! repetă Boubouroche, care 
rămăsese cinci minute cufundat în contemplarea 
unui etalaj de dopuri din vitrina unui dogar. Paş- 
tile şi dumnezeii, dumnezeii dumnezeilor ! 

Asta era singura concluzie la care ajungea şi tot 
la asta recurse cînd se trezi înfipt în marginea tro- 
tuarului, ca un felinar, în faţa casei iubitei lui, în- 
trebindu-se ce să facă. 

Să se urce? Fireşte, şovăia. Dar presupunind că 
ar fi avut energia necesară, ce-ar face? de ce oare 
n-ar fi în stare în furia lui oarbă, dacă, într-adevăr, 
Adela îl înşela? De cînd avusese ghinionul să 
omoare într-o noapte, cu un pumn, un derbedeu care 
îl întrebase cît e ceasul, cu o insistență cam depla- 
sată, Boubouroche se cam temea de puterea lui. Îm- 
pinse înainte, ca să treacă strada, un picior, pe care 
îndată îl trase înapoi; mîinile lui, ridicate pînă la 
timple și tremuriînd, o clipă, în vid, exprimau zbu- 
ciumul uriaș în care se afla. Şovăind, înspăimiîntîn- 
du-se, încleștat de gîndul chinuitor, lacom să afle 
și totodată bolnav de îngrijorare, se refugia în veş- 
nicii lui „dumnezei“, în timp ce oamenii întorceau 
capul, înveseliţi la vederea acestui beţiv ursuz, care 
înjura de unul singur în mijlocul străzii. La cinci 
paşi de el, tramvaiele de la Saint-Quen alunecau pe 
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şine, scoţind ţipete jainice. Se perindau din minut 
în minut, şi de la o extremitate la cealaltă a bu- 
levardului, pînă la piața Castelului-de-Apă, indicată 
în depărtare de un mănunchi de scîntei jucăuşe, își 
eșalonau marii ochi luminoși și disperaţi. Deodată, 
tocmai cînd Boubouroche începea să-şi recapete în- 
crederea, gîndindu-se că de opt ani trăia la umbra 
Adelei şi că, la urma urmei, oricît ai fi de orb și 
de surd... 

— Ei, să îie-al dracului! 

De două ori, la intervale scurte, mica pată palidă 
de-acolo, de sus, se stinsese şi se aprinsese, pe urmă 
iar se stinsese și se aprinsese, ca şi cum două tru- 
puri, fugărindu-se, ar fi trecut între fereastră și 
lampă. 

Și Boubouroche avu impresia că o mînă nevăzută 
îl înhaţă de ceafă, îl ridică și-l azvirle ca pe o 
minge de-a curmezişul bulevardului, între roţile tră- 
surilor. Același elan nebun care-l transportase de la 
un trotuar la altul, fără ca să-și fi dat măcar seama, 
îl împinse, îl urcă pînă la uşa Adelei, unde se trezi 
deodată, singur în singurătatea luminată a scării, 
neștiind nici ce căuta acolo, nici în ce fel ajunsese. 
Urechile îi ţiuiau și o arsură îl muşca de obraz: 
fierbințeala unui început de dambla. 

Stătu niţel să se dezmeticească, în sfirşit, sună. 

Zece secunde, pe care le numără, se scurseră, 
apoi, cum uitase să bată în uşă cu semnalul lui 
obișnuit, glasul Adelei se auzi de cealaltă parte, în- 
trebind cu o voce blindă: 

— Cine e? 

— Eu, spuse Boubouroche. 

Îi deschise îndată. 

În semiobscuritatea vestibulului, înecat într-un al- 
bastru îndoielnic de către laleaua de sticlă suspen- 
dată de tavan, în care ardea ca o steluţă flacăra 
micșorată a unui bec de gaz aerian, Adela apăru su- 
rizătoare, fermecătoare de tinereţe și de voie bună. 
Avea pe ea o îustă bogată de catifea cu desene, pe 
care o păstrase din lene după plimbarea de după 
amiază; și din mîneca amplă a capotului ei Pom- 
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padour cu funde mov, puţintei decolorate, ieşea uii 
braţ alb, o mină fină, pe care, larg deschisă, o în- 
tindea prietenului ei. 

— E tirziu; nu mai speram să te văd. 

Adăugă: 

— Zdrăngăneam la pian, înainte de culcare. 

Și Boubouroche, care avea încă în urechi ţiuitul 
tăcerii grele care umplea cavitatea scării, se gîndi: 

„Minte. Ticăloasa !" 

Totuşi, prin uşa rămasă întredeschisă a salonului 
văzu, pe pupitrul pianului, un caiet de muzică, între 
două lumînări aprinse... 

Cînd trecu pragul odăii, Adela îi porunci: 

— la uită-te la mine! 

Mergea la un pas în spatele lui, și, deodată, în 
cadrul unei oglinzi înclinate, zărise faţa congestio- 
nată a lui Boubouroche, ca o cărămidă zbiîrlită, din 
care ţișneau ochii ca nişte nuci. 

— Dar ce mutră ai în seara asta ?... Eşti bolnav? 
Ce s-a întîmplat ? 

— S-a întîmplat, răspunse Boubouroche, că mă 
înșeli. 

Adela păru că nu pricepe. 

— Te înșel!... Cum, te înșell Ce vrei să spui 
cu asta? 

— Vreau să spun, urmă hotărît Boubouroche, că-ţi 
baţi joc de mine cu nerușinare, că ești cea de pe 
urmă tirfă și că aici se află un bărbat. 

— Un bărbat! 

— Da, un bărbat. 

— Ce bărbat? 

— Un bărbat. 

Se uitară lung unul la altul. 

— Dobitocule! murmură Adela. 

Cuvîntul hu fusese nimic altceva decit o nuanţă; 
o intenţie care abia se vădea în surisul discret și 
dispreţuitor al tinerei femei. Atita tot. Se duse spre 
cămin, luă lampa şi i-o aduse lui Boubouroche. 

— Poftim lumina. 

Boubouroche, care începea să-şi piardă cumpătul 
în faţa unei seninătăţi atit de neprevăzute, și care 
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simţea cum încolţea, creștea, se întindea în el, ca o 
pată de ulei, teama de a fi făcut o gafă, dădu niţel 
înapoi, şi, cu o voce care capitula, cu atît măi mult 
cu cît se răzvrătea mai tare, declară: 

— Lasă teatrul! Încornorat fie, dar tras pe sfoară 
nu, fetiţo! 

Și cum Adela, cu lampa ridicată, cu fața scăldată 
în lumină și ochii ca niște licurici, îl îndemna, îl 
constringea să se explice, făcînd pe cucoana care se 
preface că nu înţelege, repetind într-una: „Ce 
spui ?... Ce spui?', Boubouroche dădu cărţile pe 
faţă : 

— În sfîrşit, iată, draga mea; mi s-au şoptit anu- 
mite lucruri! 

— Anumite lucruri... 

Nici nu apucase bine să le rostească, şi vorbele 
lui deveniseră o armă în mîinile Adelei, un pumnal 
cu virful mai ascuţit decit acela al unei andrele și 
cu care înţepa nemilos, sfişia ca pe un șniţel con- 
știința, capabilă de remușcări, a bietului şi blindu- 
lui Boubouroche. 

— Anumite lucruri !... Anumite lucruri!... Așa, 
domnului i s-au șoptit anumite lucruri și nici o sin- 
gură clipă nu i-a venit să se întrebe dacă ele sînt 
vrednice de crezare, să se gindească la cei opt ani 
cît ţinuse legătura lor fără nici un nor, la un trecut 
trăit în plină zi, între cei patru pereţi ai unei case 
de sticlă! 

Frumos |... 

— Așadar, adăugă ea în batjodhră, sînt la discre- 
ţia primului nătărău venit! Trece un domn pe stradă 
și spune: „Ştii? Adela! Te înşală!“; și să plătesc 
eu oalele sparte ? să scot eu castanele din foc? 

lată de ce socotea că prea era din cale-afară, iar 
Boubouroche, în sinea lui, era silit să admită că 
Adela avea un pic de dreptate. Făcînd pe isteţul, se 
gindea să iasă din încurcătură cu un „da, dar...” cu 
două tăișuri, care l-ar fi scuzat și ar fi fost semn 
că dă înapoi, îngăduindu-i totodată să bată în retra- 
gere în mod onorabil; femeia, arțăgoasă, nu-i dădu 
vreme. „Destul“, strigă ea ca din goarnă, şi-l făcu 
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să priceapă pe dată cît de deșartă era orice discu- 
ție. Mai ales că Adela, scoasă din fire, îi dogorea 
nasul cu sticla încinsă a lămpii. Cînd, în sfîrșit, îi 
băgă cu de-a sila între degete piciorul lămpii, pe 
care se prelingeau dire de petrol, întrebîndu-l dacă 
are de gind să mai facă multă vreme pe prostul, 
totul se lămuri, nu mai avu nici o: îndoială că 
făcuse o mare neghiobie, şi se făcu mic. bietul de 
el, atit de mic!... umil şi păcătos, cu speranţa -că 
îşi va dobîndi iertarea. — 

— Stai niţel, făcu el împăciuitor, stai niţel! 

Cum nu părăsise liceul decit după ce isprăvise 
clasa a patra, ştia puţintică latină, nu foarte multă, 
cît negru sub unghie, atit cît să poată risca un citat 
cînd se ivea ocazia. 

O făcu şi acum: | 

— N-o să ne certăm pentru atita, ce dracu! 
adăugă el. Că doar errare humanum est ! 

Dar Adela spuse: 

— Nu zău, cît ai de gînd să mă mai ţii aşa? Ia 
lampa, îţi zic! | 

Boubouroche, supus, luă lampa. 

— „Și du-te de vezi! Îmi închipui că cunoşti 
apartamentul. Nu-i nevoie să te însoțesc. 

Se făcu tăcere. 

— Nu fi rea, spuse, în sfîrşit, Boubouroche, ai 
cărui ochi de focă implorau, rotunzi de jalnică obidă, 
în lumina care cădea de sub abajur. E vina mea dacă 
mi s-au spus mingiuni ? Iartă-mă și să nu mai vor- 
bim despre asta. 

Adela se miră: 

— Ia te uită! Acuma tu îmi ceri iertare! Nu mai 
trebuie, așadar, să-ţi cer și eu şi să mă pocăiesc cu 
post și rugăciuni ? Du-te mai întîi şi vedem noi pe 
urmă. Dar cum, la urma urmei, ești mai degrabă 
naiv decît rău, se prea poate — deşi nu sînt sigură 
— ca într-o bună zi să uit jignirea groaznică pe 
care mi-ai făcut-o; dar pretind — auzi tu? — pre- 
tind | să nu părăsești apartamentul acesta înainte de 
a-i fi inspectat, scotocit una după alta, toate încă- 
perile și toate dulapurile. Îţi sint necredincioasă, 
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zici ? Ascund amanți la mine, spui? Bine! Caută, 
dragul meu, și găsește! 

Acestea zise, îi întoarse spatele. Era acum din 
nou la pian, dinaintea partiturii întrerupte, căreia îi 
răsfoia liniştit, ca şi cum nu s-ar îi întîmplat nimic, 
paginile răvăşite de vintul pricinuit de deschiderea 
ușii. Boubouroche, plouat, stătea nemișcat, ca lipit 
de podea. O ultimă privire pe care i-o aruncă,... i-o 
înfăţişă neîndurătoare, închisă în voinţa ei ca într-un 
turn. 

Îşi zise: 

„Haidem !“ 

Și, cu capul plecat, cu spatele încovoiat, copleșit 
de. ridicolul cu care amanta îi pedepsea cu atita 
asprime greșeala, trecu în cabinetul de toaletă. 

Stăruia acolo o atmosferă dospită, greu de lămu- 
rit, plină de ameţeala ce-ţi lasă braţele frumoase, 
proaspăt spălate ale tinerelor femei, sînii goi, plim- 
baţi în libertate, şi tot acel nu știu ce care emană 
din pielea lor cu iz de garoafă și de sălbăticiune. 

Boubouroche, cu lampa în mînă, privi de jur îm- 
prejur și nu văzu nimic nesbișnuit: într-un colţ, 
discretă, baia, apoi masa lungă de toaletă, pe care se 
înghesuiau nenumărate și misterioase flacoane; 
canapeaua joasă, comodă, ca să-ţi tragi ciorapii, 
în care o crupă tînără, grăsulie, şi-a întipărit treptat 
forma. Dădu la o parte, cu mina lui, perdelele de 
culoare închisă, care mascau unul dintre pereţi: 
văzu rochiile ţepene, cu şoldurile uimitor prelun- 
gite de curba umerașelor, dar de unde nu ieșeau, pe 
dedesubt, picioarele ridicole ale inamicului! Dege- 
tele lui, cotrobăind printre mătăsuri, se loviră de 
perete... Nici un bărbat! Nici un rival ascuns acolo, 
înăbușindu-se și ţinîndu-și respiraţia de teama foş- 
netelor trădătoare. 

Mai mult decît atita, dormitorul Adelei nu arăta 
a fi teatrul unor sălbatice lupte amoroase; cu mobi- 
lele lui simetric așezate, cărora hirjonelile nebunești 
nu le deranjaseră frumoasa orînduială burgheză; 
cu patul lui larg, peste care se lăfăia, ca o spinare 
de elefant, o plapomă de puf mai presus de orice 
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bănuială | Un cămin de marmură albă, ai cărui pereţi 
laterali, paraleli, se rezemau pe podea sub forma 
unor gheare contractate, susținea o drăgălașă pen- 
dulă de Saxa, cu acele de aur rotindu-se încet 
într-un cadru de foarte mici trandafiri; și din stră- 
lucirea poleielor imaculate, din albeaţa huselor de 
pe fotolii, din conul fără cusur, pe care-l deschidea, 
în faţa ferestrei o perdea grea, de rips albastru- 
azuriu, se simţea femeia cu îndeletniciri casnice, 
care făcea totul ca să-și împodobească cuibul, și 
mult prea ocupată, sfinte Dumnezeule! să desco- 
pere fiece firicel de praf, ca să mai găsească vreme 
Şi pentru rele. 

- Totuşi, pentru astimpărul conștiinței, Boubou- 
roche, așezind lampa pe dușumea, se culcă pe burtă 
Și privi sub pat. 

Nu văzu nimic. 

Dulapurile din pereţi, cărora le deschidea pe rînd 
ușile, îi arătară mormane de flecușteţe, o înghesu- 
ială de bulendre prinse în ace cu gămălie, de car- 
toane răvășite, de cupoane fără nici o întrebuin- 
țare : toate şifoanele culese pe unde se nimerea din 
timpuri imemoriale, pe colțurile meselor și pe sub 
scaune, aşezate cu îngrijire, puse la naftalină de 
teama moliilor și care arătau apriga chibzuială a 
femeilor cărora nu le place să piardă nimic. 

— Sărăcuţa ! spuse el, dînd din cap, mișcat. 

Văzu apoi bucătăria și rămase mut de admiraţie 
cît de straşnic luceau, bătind în roșu, tigăile de 
aramă! Atirnate după mărime, de cozi, se înșiruiau 
de la ușă la fereastră ca o constelație meșteșugit 
întocmită, alcătuind un spectacol încîntător, în faţa 
căruia zăbovi și de care se bucură o clipă simţul 
artistic, atit de delicat, al omului de ispravă care 
era Boubouroche. Dar vina lui fu că împinse cu 
putere ușa sufrageriei. O adiere răcoroasă intră. 
Flacăra lămpii, ridicată deasupra fitilului, sări pînă 
la jumătatea sticlei, se lăţi, se făcu albastră și muri. 

Boubouroche, scufundat în noapte, observă atunci 
ceva cu totul neobişnuit. 
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Un uriaş buiet de stejar, atit de înalt încît cununa 
lui subţire de coloane atingea ceruza tavanului şi o 
zdrelea cu o muşcătură ușoară, își împingea pînte- 
cele enorm în spaţiul îngust al încăperii. Dar — 
lucru straniu, repet, cu totul nepotrivit și cu desă- 
vîrșire inexplicabil — Boubouroche, cu gitul întins, 
recunoștea prin întuneric locul ușilor inferioare ale 
acestui bufet, încadrat în conturul frint al unui 
dreptunghi, de un tiv îngust de lumină! 

Ce mai era și asta? O mină răufăcătoare nu avu- 
sese altceva de făcut decit să frece cu fosfor de la 
chibrituri mobila aceasta frumoasă, cu riscul de ao 
strica ? 

Mai merse cinci paşi; degetele lui, dibuind, nime- 
riră o ieșitură de lemn. 

Trase spre: el: și ce văzu? 

Un bărbat! Da, se afla acolo un bărbat! În acest 
parter de bufet, golit cu ocazia aceasta și preschim- 
bat într-un fel de căsuţă, insuficient aerisită, desi- 
gur, și cu tavanul puţin cam scund. 

Era un domn foarte corect, de vreo douăzeci şi 
cinci de ani, cu o mutră simpatică. Purta ochelari 
prinşi de nas, iar în funda ca o varză a lavalierei, 
sclipea focul verde al unei agrafe de preţ. Era acolo 
ca la el acasă, stind „pe vine, turcește, nu foarte 
bine, dar nici foarte rău, de altminteri senin, ca un 
om deprins, din practica unei amabile filozofii, să 
accepte cu dragă inimă micile inconveniente ale 
unor situaţii false. Tăblia laterală a mobilei susținea 
şalele lui obosite, în timp ce, foarte serios, la lumina 
unui felinăraş pe care-l ţinea între genunchi, freca, 
în lipsă de altă ocupaţie, cu o piele de căprioară 
trompeta bicicletei sale, așteptind ca plecarea lui 
Boubouroche să-i îngăduie să treacă la alt soi de 
exerciţii. dă 

Cînd se văzu descoperit, nu păru nicidecum mirat, 
dădu dovadă de foarte mult tact, de educaţie desă- 
vîrşită, nevrînd să se lungească la vorbă şi să dea 
explicaţii inutile, cum ar fi făcut desigur un imbecil 
oarecare. i 

Doar atita spuse: 
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— Era şi firesc! Şi zimbi din colţul buzelor. Odată 
și odată, tot așa trebuia să se isprăvească. În sfir- 
șit !... astăzi sau miine! mai curînd sau mai tirziu, 
totuna e... 

Apoi, ieși binișor din bufet, puse felinărașul pe 
masă, scoase din buzunar un carneţel. și din carne- 
ţel o carte de vizită, pe care o întinse lui Boubou- 
roche. Da, iată ce făcu acel domn!... Dar ceea ce 
niciodată nu s-ar putea istorisi în termeni suficient 
de elogioşi e extrema lui politeţe, fără josnicie. desi- 
gur |! totuși plină de condescendenţă, în care abia 
răzbea un pic de compătimire. Se vedea în el omul 
generos pe care o întîmplare l-a adus în prezenţa 
nenorocirii altuia, la care lua parte discret. 

Rezumă astfel situaţia: 

— Domnule, vă stau la dispoziţie. 

În salon, Adela, care nu bănuia nimic, cînta mai 
departe la pian un vals spaniol de o îndrăcită vioi- 
ciune, pe care-l executa în chip strălucit, prin ener- 
gice acorduri placate de note joase, imitind bătăile 
în dairea. 

În vremea asta, Boubouroche, năucit, cu ochii in- 
jectaţi, privea mina care se îndrepta spre el, carto- 
nașul care se agita în gol, ca și cum ar fi vrut să-i 
solicite atenţia și să-i amintească faptul că era acolo. 

— E cartea mea de vizită, repetă domnul, cu 
aceeași politeţe. Binevoiţi să-mi faceţi cinstea și s-o 
luaţi. 

Boubouroche, în sfirșit, înţelese. 

Cu același gest cu care elevul de altă dată prindea 
muște, luă cartea și o băgă, fără să se uite la ea, în 
buzunarul vestonului. 

— În regulă, spuse. Pleacă! O să-ți comunic 
ce-am hotărit. 

Tînărul nu se mișcă și continuă: 

— Scuzaţi-mă, domnule, dar tare aș vrea să știu 
care sint intenţiile dumneavoastră. O! nu vă pun 
întrebări, credeţi-mă! Asemenea familiaritate, fără 
îndoială, n-ar fi la locul ei. Dar, în sfîrșit... Pe scurt, 
domnule, nu sînt cu totul lipsit de îngrijorare. Sîn- 
teţi violent, și nu știu dacă am dreptul să vă las 
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singur... avînd în vedere că nu mai aveţi nimic de 
aflat... cu o persoană care... pe care... 

— Dumneata, îl întrerupse Boubouroche, înain- 
tind spre el cu pumnii strînși, ameninţători, o să 
începi prin a te căra cît mai e lucru cu cinste!... 

— O! O! făcu tînărul, oarecum jignit. 

— Dacă mai spui un singur cuvînt, urmă Boubou- 
roche, m-auzi : unul singur ! E limpede, nu-i așa? un 
singur cuvînt, te apuc de fundul pantalonilor și te 
arunc pe fereastră în coteţul găinilor!... 

— Îmi daţi voie!... 

— Vorba! Taci din gură! : 

Își ştergea fruntea cu mîneca. 

Urmă : 

— O clipă numai dacă ai putea ghici ce se petrece 
cu mine în ceasul ăsta; dacă ai putea presupune 
cîtă voinţă îmi trebuie ca să mă stăpinesc, te asigur, 
ţi-o jur, te-ai face galben ca ceara numai la gindul 
de a mai deschide gura |... Vezi degetele astea, nu-i 
așa ? Ştii de ce tremură ?... De pofta nebună, năval- 
nică, de-a ajunge la gitlejul dumitale și de-a se 
înfige în carnea dumitale! Da, ai da dovadă de 
mare imprudenţă dacă te-ai încăpăţina să vorbeşti 
după ce ţi-am interzis să vorbești, și avem noroc 
amindoi, mare noroc că mă cunosc!... Crede-mă, 
pleacă, fă-ne tuturor serviciul acesta; fiindcă, dacă 
nu pleci într-o secundă... se vor întîmpla aici... 
lucruri... Va fi vărsare de sînge, şi asta ţi-o spun, 
mă-nţelegi, pentru că știu! Sîngele dumitale sau al 
altuia, n-are importanţă! Pleacă, e tot ce pot să-ţi 
spun. Sînt un om foarte nenorocit, căruia nu trebuie 
să-i zgindări supărarea... Pleacă... Pleacă !... Pleacă! 

Un om subţire rămîne un om subțire, chiar și 
atunci cînd anumite împrejurări ale vieţii l-au pus 
în situaţia de a se ascunde într-un bufet. : 

Omul din bufet fu la înălțime, de o îndrăzneală 
cumpătată, fără ostentaţie şi fără obrăznicie. 

Nici nu se îngălbeni, nici nu-și pierdu firea. 

Răspunse cu indiferenţă: 

— Domnule, fie ce-o fi. Nu am de loc intenţia să 
vă provoc, dar voi părăsi casa aceasta cînd voi fi 
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primit din partea dumneavoastră asigurarea că n-o 
să vă atingeţi nici măcar de un fir de păr al per- 
soanei de dincolo. Vă cer cuvintul de onoare, e 
datoria mea cea mai elementară. Sinteţi extraordi- 
nar, îmi daţi voie să v-o spun, cu pretenţia dumnea- 
voastră de a mă da afară dintr-o casă care nu vă 
aparţine ; și dacă sint gata să mă supun ordinelor 
dumneavoastră, avînd în vedere starea de exaltare 
în care vă aflaţi, trebuie și dumneavoastră să cedațţi, 
nu-i așa? rugăminţii mele. 

Boubouroche vedea apropiindu-se clipa în care se 
încurcau ițele. Cu glasul stins, tremurind de prea 
plinul unei dureri în stare de orice, spuse: „Fac 
moarte de om“. Dar celălalt, cu atita semeţie îi răs- 
punse : „Faceţi !", încît Boubouroche rămase cu gura 
căscată, buimăcit în faţa curajului mărinimos al 
acestui ţingău, care, cu atita nepăsare, cu atita ele- 
ganţă, cu atit avînt tineresc, ţinea piept unui om cu 
mult mai tare decit el şi accepta să plătească, fără 
murmur, preţul aventurii. Avu tăria să se stăpi- 
nească, fiind, încă o dată, mai puţin mindru de 
puterea lui decît era speriat de ea; într-însul, încă 
o dată, mielul învinse mistrețul. 

— Pleacă; şi cît mai repede, crede-mă! 

— Am cuvîntul dumneavoastră ? spuse tînărul, cu 
o blindă încăpăţinare. 1 

Boubouroche, la capătul răbdării, suflă ca un bou 
sub lovitura măciucii şi îngină un „Da” cu gura 
închisă, de care domnul luă act printr-o mișcare a 
capului înceată și gravă. Apoi, rămas singur în 
sufrageria aceea sinistră, pe care flacăra lumînării 
o umplea de umbre fantastice, căzu la întîmplare 
pe primul scaun care i se oferea. Se izbi cu palmele 
lui largi peste genunchi. 

— Doamne-Dumnezeule ! 

Adela, în salon, cînta mai departe. Acum, făcea 
game. Miinile ei albe galopau peste clapele albe. 
Se urmăreau fără întrerupere, și cînd una dintre ele 
o prindea pe cealaltă, venea rîndul acesteia s-o: 
fugărească pe cea dintii, ca mai apoi să fugă iar 
dinaintea ei: ca doi căţeluşi care s-ar juca fugă- 
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rindu-se unul pe altul. Salută printr-un zîmbet înţe- 
pat, batjocoritor, reapariţia lui Boubouroche; dar 
citind în ochii lui de nebun că lucrurile ieşiseră 
prost și că vicleanul descoperise birlogul ursului, îi 
încremeni batjocoritorul zimbet pe buze. 

Boubouroche se apropiase. Cu o voce în care moc- 
neau furii stăpinite, întrebă: 

— Cine e omul acela? 

Adela, care auzise foarte bine, şi ale cărei degete 
zăboveau anume pe notele joase, sonore ale pianu- 
lui, stirnind furtuni asurzitoare, ciali urechea și 
spuse : 

— Ai, ce zici? 

— Te întreb, urlă Boubouroche, cine e omul 
acela ? 

De data aceasta catadicsi să priceapă. Lăsă deo- 
dată pianul, şi, ridicînd spre amantul ei ochii ei 
adinci şi puri ca niște viorele, răspunse: 

— Nu ştiu. 

Așa vorbi Adela și văzu înaintind spre ea o men- 
ghină amenințătoare făcută din zece degete. 

Dintr-un salt, se ridică în picioare. 

Un țipăt neizbutit, retragerea îngrozită de spaimă 
a bustului... 

Da, da! crezuse într-adevăr că s-a isprăvit cu 
dinsa ! 

În faţa nemărginitei laşităţi mincinoase, a îndrăz- 
neţei prefăcătorii, a perfidiei liniștite, evocată deo- 
dată de acele simple cuvinte aruncate cu negli- 
jenţă : „Nu știu', o lumină roşie luă vederile lui 
Boubouroche. Miinile lui începură să se miște sin- 
qure şi strigă un „da“ inexplicabil, ca un răspuns 
la chemarea de răzbunare a afecțiunii sale trădate, 
a încrederii amăgite, a bunătăţii sale batjocorite. 

Dar, vai |... Pe pielea moale și fină, de-atitea ori 
dragă, a gitului delicat, degetele lui alunecară fără 
putere. Căzu jos. Cu braţele lui deznădăjduite, 
cuprinsese mijlocul iubitei; în proeminenţa ușoară 
a pintecelui, în locul unde capotul Pompadour se 
desfăcea, înflorit şi prins în funde mov, pe fondul 
negru-albastru al fustei, își îngropă fruntea chinuită. 
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Toată furia lui se isprăvea într-un potop de suspine: 
era doar o zdreanţă omenească, fără picătură de ură 
sau dorinţă de răzbunare, zdrobită, şi care, totuşi, se 
agăța din răsputeri de fericirea pierdută, repe- 
tindu-și mereu, de douăzeci de ori, aceeași între- 
bare : 

— De ce?... De ce?... Dar de ced 

Adela tăcea. 

Încredinţată că furtuna trecuse, îşi regăsise su- 
risul. Degetele ei rătăceau, ca o uşoară dezmier- 
dare, prin părul pe alocuri rar al amantului său. 

De sus în jos, cu un ochi nemilos, își contempla 
opera: acest biet om cu umerii largi, zguduit de 
deznădejde, îmbătriînit în zece minute cu zece ani. 

În sfîrșit, ca și cum nu s-ar fi petrecut nimic, zise: 

— Spune drept, e chiar așa serios? 

Extravaganța neașteptată a acestei întrebări îl 
făcu pe Boubouroche să-și ridice nasul. Cu aceeași 
voce liniştită, Adela continuă: 

— Mă înspăimiînți, drept să-ţi spun, mă întreb 
dacă nu cumva înnebunești. Ce te-a găsit ? Ce ţi-am 
făcut ? 

— Ce mi-ai făcut! exclamă Boubouroche. Dar, 
copilă nenorocită, ştii foarte bine! M-ai înșelat! 

De la dreapta la stinga, apoi de la stinga la 
dreapta, încet, Adela dădu din cap. 

— Nu te-am înșelat, spuse ea. 

— Nu m-ai înșelat ? 

— Niciodată. 

La auzul acestor vorbe, sări deodată în picioare. 
În mîinile lui zgilțiite de fierbinţeală ţinea strîns 
două miîini călduţe, care nu tremurau. 

— Și bărbatul acela ? mizerabilă mincinoasă ! Băr- 
batul acela ? 

Gravă, Adela spuse: 


— Nu pot să-ţi răspund. E un secret de familie, 
pe care nu am dreptul să-l divulg! Crede ce vrei 
și nu mă mai întreba. 

Boubouroche, care desigur se aștepta la orice, nu 
prevăzuse, totuși, una ca asta. Adevărul ne silește 
să mărturisim că revelația aceasta îi luă piuitul, ca 
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o ploaie de lovituri de măciucă, şi că stupoarea care 
îi rotunjise ochii îl făcu să semene cu bilele acelea 
enorme, nelipsite din nici o școală, din nici un liceu, 
internat, instituție sau orice fel de pension pen- 
tru pregătirea bacalaureatului din dulcea noastră 
Franță. O clipă mut, toată ființa lui se materializă 
deodată într-un gest larg cit toată sfera pămintească, 
şi, adresîndu-se, pe rînd, fiecărui colţ al încăperii, 
murmură : 

— Aa ceva!... aşa ceva!... așa ceval!... așa ceva! 

Mirarea care-l cuprinse era cu-adevărat excesivă : 
dar nu-i mai cunoscu marginile cînd văzu că Adela 
calcă pe urmele lui, dîndu-i cu vehemenţă dreptate, 
strigind că era normal să n-o creadă, și că, în locul 
lui, nici ea, nici dumneata, nici eu n-am fi făcut 
altfel. Fără îndoială, găsea lipsa de încredere exa- 
gerată, față de o femeie care opt ani de zile a fost 
tovarășa lui de viaţă şi care nu-și amintea să fi făcut 
vreodată ceva ce i-ar da dreptul să-i pună la îndo- 
ială cuvintul. 

— N-are a face, proclamă această persoană cum- 
secade, aparențele sînt împotriva mea şi nu-ți pot 
găsi vreo vină în slăbiciunea de suflet care te face 
să te încrezi orbește în ele. 

Şi, cu un suris îndurerat, adăugă: 

— N-ai fi bărbat dacă n-ai avea asemenea slăbi- 
ciuni, | 

Vorbe care nu voiau să însemne nimic și care, 
vai! însemnau totul: apelul pentru un răspuns la 
țanc, invitaţia la o ripostă, cuvintul care cheamă 
alt cuvînt și  întredeschide o portiţă discuţiei, 
punte aruncată cu neglijenţă peste golul prăpastiei, 
capcană, în sfîrşit, întinsă piciorului nefericitului 
Boubouroche, în care acesta nu se putea feri, și, 
într-adevăr, nu se feri să intre pînă peste genunchi. 

— Tot ce se poate, obiectă el deci, cu șiretenie, 
însă eu susţin un lucru: să ascunzi la tine un 
bărbat nu e treabă de femeie cinstită. 

Spuse, dar chiar în clipa aceea fu cules ca o pară 
mălăiaţă, pescuit ca o mreană. Adela se năpusti 
asupra lui, fluturînd mîinile de indignare. 
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— Dacă n-aş fi o femeie cinstită, strigă ea, n-aş 
face ceea ce fac în momentul acesta; n-aş sacrifica 
viața mea respectului cuvîntului dat, unui secret 
de care depinde numai onoarea altei femei! 

Și lacrimi ţișneau din ochii ei, iar în gemetele 
sale indignate plingea un arhanghel năpăstuit; se 
prăbuşi în poala moale a unui fotoliu, acuzînd viaţa 
că e lașă, o, cit de lașă!... în timp ce el, zăpăcit, cu 
desăvirșire pierdut, o pironea cu ochii lui de jera- 
tic, plini de dorinţa de a o crede. Şi, pentru a doua 
oară în seara aceea, simţea, ca Ange Pitou, în Fata 
Doamnei Angot!, că-i renaște speranţa în inimă; 
îndoiala încolţea din nou în sufletul său, şi, în căinţa 
de a îi fost brutal, îricepea să se amestece teama 
de a fi fost, poate, nedrept |... Mai trist e că, vorbind 
așa într-o doară de iertare şi de uitat, cu condiţia, 
bineînţeles, ca Adela să jure că n-o să mai cadă în 
greșeală, ea refuză pur și simplu tirgul, „„ne- 
avînd nevoie, spunea ea, să fie iertată pentru o gre- 
șeală pe care n-a comis-o", fiind din acelea a căror 
mâîndrie nu suferă ocara unei bănuieli!... 

O, suflet nobil! 

A! ea-nu făcea lucrurile pe jumătate; îşi puse 
goală inima în palmă, strivită, Dumnezeule! plină 
de sînge, străpunsă de un cuţit atit de sălbatic, 
încît Boubouroche, în faţa acestui spectacol înfioră- 
tor, simţi că se sfirșeşte de dragoste. În acelaşi timp, 
în tactul unor clătinări din cap îngindurate, Adela 
emitea cugetări, ca: ,„,Viermele e în fruct, arun- 
că-l!“, sau „Renunţ la o iubire din care a dispărut 
încrederea !', sau „Ţin la afecțiunea ta, dar mai mult 
încă la stima tal''; vorbe care dădeau dovadă de-o 
neobișnuită putere sufletească, însoţită de o rară 
delicateţe de sentiment. Dar deodată, ca din senin, 
ca şi cum excesul vitejiei sale s-ar fi rupt asemeni 
unei stofe prea întinse, iat-o la pieptul iubitului ei, 
suspinînd,  bilbiind:  „Părăsește-mă!... trebuie!... 


1 Operetă de Charles Lecocq. 


256 


Fugi! Pleacă!... dar, fie-ți milă, nu-mi prelungi 
chinul !“. 

Boubouroche pricepu atunci cît poate fi omul de 
prost și de credul; ochii lui se deschiseră, în sfîrșit, 
asupra vinovăţiei lui fără margini ; și, apucînd între 
degetele lui de hamal, umerii, plăpiînzii umeri ai 
aceleia -care îi era dragă între toate, făcu ceea ce 
făcu Divinul Învățător în grădina măslinilor: își 
plecă fruntea și plînse amar. lar tragedia începută 
preschimbîndu-se deodată în bucolică, masacrul 
aşteptat dînd naştere unei idile, acelaşi divan primi 
trupurile lipite ale celor doi amanți, redaţi îmbrăţi- 
șărilor mutuale. După cum se împrăștie norul cel 
gros dinaintea razelor orbitoare ale soarelui care se 
apropie, tot astfel secă, în faţa surisurilor reînviate, 
valul lacrimilor care mai zăboveau între pleoape. 
Ce sărutare !... Adela, o clipă, ca o femeie cu jude- 
cată ce era, încercă să-l dăscălească pe Boubou- 
roche şi să-i demonstreze, cu dovezi, că ar fi mai 
de folos pentru el s-o lepede ca pe-un lucru netreb- 
nic, s-o lase să crape singură într-un colţ, de inimă 
rea; dar Boubouroche nici nu voi să audă de așa 
ceva, nimic !... nici măcar numele domnului de adi- 
neaori sau motivul sechestrării lui într-un bufet: 
om prea cinstit, care nu înţelege să siluiască nici 
casetele altora, nici secretele lor. Așa încît tinăra 
Adela, consimţind printre suspine, trebui să se 
resemneze să nu piardă modestele avantaje ale 
situaţiei ei, și anume: trei sute de franci pe lună, 
chiria, contribuţiile, cîştigurile neprevăzute și micile 
cadouri. Vă spuneam doar că era o fire nobilă! Dar 
în timp ce, cu degetele în obrajii plini ai lui Boubou- 
roche și cu ochii țintă în ochii lui, îl dojenea priete- 
nește, întrebîndu-l dacă nu era el niţel ţicnit și dacă 
nu era ea cea mai încîntătoare, cea mai indulgentă 
și cea mai sigură amantă, namila de om strigă: 

— Bestie! 

Adela sări în sus. 

— Cine ? 

Ea ? 

Nu. 
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Vorbea de domnul acela; nu de domnul din 
bufet, ci de celălalt, să fim înţeleși: de filozoful de 
alături, de omul cu dialectica strictă, cu sentinţele 
convingătoare, rod al unei aspre şi nemiloase expe- 
rienţe. Şi, la gindul că într-o bună zi o să se întil- 
nească din nou, pe scară, cu acest bătrin imbecil, 
izbucni într-un strașnic hohot de ris, înveselindu-și, 
cu anticipație, auzul la zgomotul unor palme căzind 
ca grindina pe un obraz cu tonuri de pergament... 

Și atita tot. Își șterse ochii. Ca pe o pană, o ridică 
pe Adela, care-i stătea în cale, luă pe taburetul de 
lîngă pian locul lăsat cald de ea, și, cu o voce care 
făcea să tremure geamurile de la ferestre, intonă 
— susţinut de acorduri fanteziste, uluitoare: 


Ciocanul meu, el pacea îfăurește ! 
De tun departe, liber viețuiesc. 


Bietul om avea o erudiție muzicală limitată. Ştia 
Făurarul Păcii, refrenul de la Moş Biruinţă Și un 
cuplet din Piciorul care mișcă. 


1 Șansonete la modă pe la 1890. 


VIRGINIA ŞI PAUL 


E îndeobște cunoscut că bărbatul, ființă ireme- 
diabil desirînată, împinge pină la exces gustul 
schimbărilor şi pune în practicile amoroaşe o bru- 
talitate care înspăimintă pe femeie, făptură deli- 
cată din fire, o! atit de delicată!... Asta nu împie- 
dică faptul ca numărul femeilor înșelate să fie cu 
o treime mai mic decit acela al bărbaţilor încorno- 
raţi. Căci nu-i vorba numai de instincte, mai este şi 
alt factor: posibilitatea de a le satisface, și uităm 
că sute și sute de mii de bărbaţi, funcţionari din 
ministere, din bănci, din comerţ, impiegaţi ai căilor 
ferate, nu au nici mijloacele de a întreține amante, 
nici timpul necesar ca să inspire pasiuni. 

Reciproca, însă, nu e adevărată. Regret, dar sînt 
silit a mărturisi că, în numeroase tinere menaje din 
lumea micilor funcționari, soţul, care cîștigă șase 
mii de franci pe an, trăiește pe un picior de cinci- 
sprezece mii fără măcar să-și dea seama. 

— Mami dragă, spune Virginia lui Paul, care, îna- 
inte de a pleca la birou, își alege cărarea dinaintea 
dulapului cu oglindă, aş vrea să te rog ceva. Sint 
niţel cam strimtorată, n-ai putea tu să-mi faci un 
mic avans, bineînţeles dacă nu te stingherește. O! 
nu cine știe ce! vreo treizeci de franci; ca să ajung 
pînă la sfîrşitul lunii. | 

— Cum asta, un avans? face Paul. Sintem abia 
în 28, şi tu nu mai ai bani! Ce faci cu banii? 

Se miră, și pe drept cuvint. Și luna asta, ca în 
fiecare lună de trei luni de cînd sînt căsătoriţi, i-a 
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înmînat conştiincios tot, sau aproape tot ce cîștigă, 
nepăstrînd pentru el decit modesta sumă de șaizeci 
de franci: cei doi franci pe zi de cheltuială pentru 
ziare, ţigări, aperitiv și metro. E cît pe ce să se 
supere, și s-ar supăra, desigur, dacă inima lui nu 
s-ar muia de milă zărind-o prin oglindă, numai cît 
un firicel de iarbă, mică, mică, mică, adevărată 
fetiță, cu nişte bieţi ochi speriaţi privindu- şi bietele 
degeţele tremurind de emoție. 

— Puștancă fără minte! 

Toată supărarea lui se topește într-un val de dra- 
goste înduioșată. 

Rămîne însă problema, supărătoarea problemă a 
celor treizeci de franci. E niţel mai mult decit are 
și nu poate nici așa, ce naiba, să rămînă chiar fără 
un gologan. Deodată, găseşte. 

— Ştii ce? o să-mpărțim frăţeşte. Doisprezece 
franci de căciulă. Ți-ajunge ? Dar de-acum înainte, 
s-a isprăvit, auzi? Fii cuminte! Altădată bagă de 
seamă. 

— Mulţumesc, mami. 

— Dă-mi guriţa. 

Tinerețe, tinereţe!... 

Trec citeva săptămîni. 

Într-o dimineaţă: 

— Mami dragă, zice Virgimia, ți-aș spune ceva, 
dar mi-e teamă să nu te superi. Totuși, iată. Am 
rămas iar în pană... Dacă ai putea tu, fără să te 
stinghereşti... 

Dar nu poate isprăvi. 

El sare, străbătut parcă de curentul unei butelii 
de Leyda: | 

— Cum, cum ? Ce spui? lar un avans! Va să zică 
devine un obicei? O! fetiţo, să știi că aşa nu mai 
merge. Cine m-a procopsit cu o asemenea miîncă- 
toare de bani, care primeşte mai mult de cinci sute 
de franci pe lună pentru cheltuielile casei și tot nu-i 
ajung ! 

— Paul!... 

— Dă-o-ncolo de treabăl 

— Totul e atit de scump... 
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— Cu atit mai mult, trebuie să deschizi ochii și 
să-ți amintești că unul și cu unul fac doi. E datoria 
ta de bună gospodină. Tatăl meu, care nu ciîștiga ca 
mine, nu dădea mămicăi atit cit îţi dau eu. Și ea 
se descurca. Fă și tu cum făcea ea, sau ne certăm. 
lată douăzeci de franci; e tot ce pot să-ţi dau. Şi să 
știi, e pentru ultima dată. Să nu zici că nu ţi-am 
spus. 

— Bine. 

— Asta întrece orice închipuire ! Îţi stă mintea-n 
loc, pe onoarea mea! 

Astea fiind spuse, se grăbeşte să plece, căci dato- 
ria îl cheamă. După chipul cum închide ușa, se vede 
că-i nemulţumit. (Arie cunoscută.) 

Mai trec alte săptămîni, dar niciodată n-a văzut 
ea începutul uneia, fără să se întrebe, cu un nod în 
git, prin ce anume va izbuti să ajungă să-i vadă 
sfirşitul ; triste ceasuri în care-i silită să lupte pen- 
tru doi gologani, să fugă, rușinată, jignită în pudoa- 
rea ei de femeie tînără, sub ploaia de înjurături 
a vinzătoarei de peşte sau a zarzavagiului... Căci 
ai dreptate, Nini, totul s-a făcut așa de scump în 
zilele noastre, peste putinţă s-o scoţi la capăt cu 
mica sumă pe care ţi-o dă; e caraghios soţul tău 
cu tatăl și cu „mămica“ lui, ca și cum s-ar putea 
compara ce-a fost şi ce este, ca și cum viii și morţii 
ar fi acelaşi lucru! Biata Nini! Umilirile, ca nişte 
ace înfipte în delicateţea ei de pariziană mîndră de 
farmecul şi de drăgălășenia ei!... Mănușile cîrpite; 
pantofii care iau apă; întilnirea cu o prietenă a 
cărei privire s-a îndreptat îndată și s-a întors 
mereu — ca din instinct — spre pălăria ei atit de 
jalnică, încît, într-adevăr îţi vine să plingi. 

Ei, şi-apoi! i-e drag cui i-e dragă; dragostea sim- 
plifică totul, şi asprimea zilelor e estompată de 
amintirea farmecului nopţilor. Nenorocirea e că 
într-o seară o farfurie cu cartofi a fost toată masa, 
şi atunci ce nu i-a fost dat să audă! Țipete să 
scoale toată mahalaua! Cartofii sînt socotiți drept 
napi porceşti |! Ea însăși, socotită o incapabilă! Cui- 
bușorul, socoţit drept, 
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— Ol Paull 

Dar foamea dezamăgită e necruțătoare: 

— Isprăveşte, să nu-ţi mai aud glasul! Începi să 
mă plictiseşti | 

Din nou, își bagă bine în cap toate acestea, și a 
doua zi, la măcelar, cel dintii steguleţ e înfipt, pe 
nesimţite, cu o voioșie de zapaeltă care şi-a uitat 
banii acasă. 

— Îţi plătesc miine. 

— Bine, bine. 

După întîiul, al doilea: 

— Nu vreau să schimb o hirtie pentru un muș- 
chiuleţ de cinci franci. Trece-l în cont. 

— În regulă. 

Apoi al treilea: 

— Iau antricotul. Îţi plătesc totul odată. 

— Prea bine. 

Și așa mai departe pînă în ziua cînd măcelarul, 
cu prăvălia pavoazată ca de 14 iulie, înfipt în ușa 
pe care o astupă cu coatele, declară: 

— Așa nu mai merge; s-a terminat. Îmi datotaţi: 
o sută cincizeci de franci. Dacă nu-mi daţi un acont, 
mă pling domnului. 

Și atunci ? 

Atunci e de jale, e nodul care se strînge, răfuiala 
de la sfirșitul banchetului, sorocul prevăzut de 
mult, pe care cu naivitate îl socotea sortit să fie 
amiînat neîncetat, mereu în pragul unui „mîine“ 
care nu devenea „azi”' niciodată: miine urmat de 
alți „mîine“, îngrămădiți unii peste alţii ca niște 
pietre pe marginea unui drum. Întrebarea-i, acum, 
în ce chip ar putea să iasă din încurcătură, și asta, 
cum n-o ştiu eu, n-o ştie nici ea. Prin înghesuiala 
bulevardelor, merge unde o duc picioarele: drept 
înainte. Avind însă în urechi înfricoşătoarea ame- : 
nințare care i-a răsunat în auz ca o bubuitură de 
tun, fuge departe de căminul ei, cîndva căminul 
fericirii, dar pe care acum ochii săi de halucinată 
îl evocă în toată calicia : bufetul deșert, masa goală, 
jalnicul „vizavi“ al celor două scaune încadrînd 
„Vizaviul” a două farfurii în fundul cărora nu se 
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află nimic... Ea, la urma urmei, s-ar mulţumi cu 
orice, şi, resemnată, și-ar suge degetul, în nădejdea 
unor zile mai bune; dar El, Doamne, la cei treizeci 
de ani ai lui, plesnind de sănătate, cu dinţii lui de 
ogar, superbi, în slujba unui apetit care nu se amă- 
geşte cu deșarte. făgăduieli!... 

Scăparea ? Unde s-o caute? La ce uşă să bată? 

Biata femeie, nu știe să împace lucrurile. Teama 
de ţipete, de scene, de reproşuri crește, nutrită de 
exagerările produse în creierul ei, și, încetul cu 
încetul, simte cum se înfiripă în ea gindul de a 
recurge — sărman copil — la o soluţie deznădăj- 
duită, cînd, deodată, în spatele ei, aude o voce mor- 
măind : 

— Drăguţă blondină... Mincăm o prăjitură ?... Bem 
un păhărel de malaga?... 

Ce să faci, trebuie să măniînci! 

— Domnişoară... Domnișoară... 

Peste o oră, iat-o iar singură, cu doi napoleoni 
în buzunar, gîindind, fără să știe de fapt dacă tre- 
buie să plingă sau să ridă: 

— La urma urmei, nu mi-a făcut nici un rău. 

Bineînţeles. 

De-acum înainte totul merge strună. S-a isprăvit 
cu scenele, deci şi cu îngrijorările. Acum știe, cînd 
s-au terminat banii, cum să-i aducă la loc printr-o 
ușă întredeschisă, și, decăzuţi din rolul de soliști la 
care-i ridicase nesăbuinţa ei, cartofii nu mai sînt 
decît simpli figuranţi în ansamblu. Apoi, oricît de 
importantă ar fi. nu e numai problema mesei; mai 
e şi aceea a îmbrăcăminţii. O femeie tînără nu se 
poate tîri de-a lungul întregii vieţi cu pantofi care 
cer de mincare, cu mănuși care se hlizesc şi cu 
pălării care fac pe prietene să strimbe din nas. 
Avem și noi ceva amor propriu. Să fim drepți. 

— Domnișoară... Domnișoară... 

— Femeia trebuie să-şi simtă în bărbat un stăpin, 
declară Paul, care e filozof în felul său. Dacă nu 
trece ea prin mîinile lui, trece el printr-ale ei: îţi 
dai seama la ce poate asta să ducă. La începutul 
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căsniciei mele, lăsam nevestei hăţurile slobode; era 
cît p-aci s-o facă de oaie. Nici o ordine! Nici pic de 
simţ al economiei ! Piesele de cinci franci fugeau ca 
găinile dinaintea unui automobil!... A trebuit să 
strig: „Opreşte!“ și să string şurubul, și acum 
totul merge de minune. Vino să iei masa la noi, osă 
constaţi că nu se mănîncă rău. Servitoarea noastră e 
o bucătăreasă desăvirşită. Șaizeci de franci pe lună! 
Ce zici? nu-i mult. Nevastă-mea a descoperit-o. 
Vino să iei masa la noi, Hippolyte; avem supă, frip- 
tură de pui, sparanghel şi salată. Te voi prezenta 
Virginiei :-are o fire sinceră și deschisă şi o să te 
simți repede ca la tine acasă. 

Hippolyte, sedus, primeşte ; iată-i pe tineri plecați. 

— Virginia, îţi aduc un prieten care binevoiește 
să ia masa cu noi, mulțţumindu-se cu ce s-o 
găsi. Scoate-ţi pardesiul, Hippolyte; lasă-ţi basto- 
nul, pune-ţi pălăria în cuier. Ei, cum găsești micul 
meu interior? E modest, dar e bine ţinut şi are ve- 
dere spre Montmartre. Te uiţi la bufetul meu. Are 
stil, nu-i așa ? Nevastă-mea l-a pescuit. L-a luat pe 
nimica toată: patruzeci şi cinci de franci, la o lici- 
tație. Nu are pereche cînd e vorba să găsească 
ocazii de astea excepţionale. Haidem la masă. 

Se instalează. Supa e gustoasă. Puii, fripţi cît tre- 
buie, sînt fragezi ca roua. 

Pe Hippolyte, care constată faptul cu politeţe, 
gazda îl întreabă: 

— Ghiceşte cît a costat. 

— Nu știu. 

— Spune un preţ. 

— Doisprezece franci. 

— Virginia ? 

— Şase franci șaptezeci și cinci. 

— Nu-ţi vine să crezi, nu-i așa? O să-ţi explic: 
e în cartierul nostru un negustor de păsări care dă 
marfa pe nimic sau aproape. Face asta din filantro- 
pie. Nevastă-mea l-a pescuit. E extraordinară, nu 
ţi-am spus? E ca şi vinișorul ăsta de Bordeaux pe 
care-l bei în clipa asta și despre care îndrăznesc să 
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spun că alunecă pe git. le desfid să găseşti un vin 
ca ăsta cu mai puţin de treizeci de napoleoni bu- 
toiul. Ştii la cît îmi revine? La o sută douăzeci de 
franci adus acasă, şi-mi dă şi cinci franci pe butoi 
cînd îl ia înapoi. E de pe lingă Bordeaux, un fel de 
zărghit căzut în manie religioasă, care s-a legat cu 
jurămînt să-și vindă recoltele, cît o trăi, la preţul 
de cost, ca să răscumpere sufletul lui taică-său. Ne- 
vastă-mea l-a pescuit. Ce să-ţi mai spun, are un no- 
roc!!! Joi, a găsit douăzeci de franci. Luna trecută, 
a cîştigat douăsprezece batiste la loteria Orfelina- 
tului Artelor !... Acum o lună și jumătate, a cîștigat 
la aceea a Micilor Tuberculoşi o pereche de cio- 
rapi, să tot stai să-i priveşti!... Să mă bată Dum- 
nezeu dacă știu cum de le potrivește! 
Eu, unul, ştiu. 


CONVERSIUNEA LUI ALCESTE 


Din volumul: 
La Conversion d'Alceste 


MARGOT 


Poetul Georges Lahrier, pricepiînd că-i venise rîn- 
dul să se spovedească, se arătă dispus s-o facă cu 
dragă inimă. Luă o poziţie comodă în vederea isto- 
risirii — cum am spune în stil de comedie ușoară — 
Și, răsturnat pe bancheta de catifea, cu mîinile în 
buzunare, începu astfel: 


— Cu ocazia unei excursii pe care am făcut-o 
acum cîțiva ani în Olanda, mi s-a întîmplat să iau 
masa o dată la o pensiune din Dordrecht, lingă un 
băiat voinic şi jovial, avînd de cealaltă parte o fe- 
meie destul de frumoasă, slabă și oacheșă, în care 
imediat am recunoscut o compatrioată; fiindcă pa- 
rizienii se ghicesc între ei cu o siguranță nedezmin- 
ţită a instinctului, faţă de care stringerea de mînă 
a francmasonilor e doar un fleac. 

Numai cît ne-am trecut unul altuia salatiera, sol- 
nița și borcanul cu muștar, şi am şi făcut cunoş- 
tinţă, cum era şi de aşteptat între oameni cu ace- 
lași sînge şi de aceeaşi rasă, pe care întîmplarea îi 
face să se întilnească la sute de poșşte de casă. 

Ne prezentarăm unul altuia, fără multă ceremonie: 

— Bernard Aubry. E 

— Georges Lahrier. 

— Voiaj de nuntă. 

— Excursie de vacanţă. 

— Vă prezint pe soţia mea. 

— Doamnă, omagiile mele. 
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E tot ce trebuia pentru a cimenta pactul unei ca- 
maraderii trecătoare şi a lua loc împreună pe te- 
rasa unei cafenele. 

Dădusem peste o amabilă dar extraordinară moară 
stricată, a cărei flaşnetă, ce nu se opreşte niciodată, 
devine în curind pentru interlocutor ceva asemă- 
nător cu un biziit provocat de o picătură de apă 
rămasă în ureche după baie. Încă nu ajunseserăm 
la al doilea ţap, cînd, confident intim, eram iniţiat 
în învrăjbirile secrete din sînul respectabilei familii 
Aubry, plimbat, ca printr-un labirint, de la un capăt 
la altul al împletiturii unor inextricabile rubedenii | 
Trei sute de unchi, nepoți, cumnaţi, veri, verișoare 
jucau hora în jurul meu, îmi traversau capul de la 
o ureche la cealaltă, închipuind o uluitoare și inter- 
minabilă farandolă: poveste fără sfirșit şi fără scă- 
pare, din care ieșeau din cînd în cînd, fără să ştii 
de ce — asemeni copiilor mamei Gigonet! de sub 
fustele materne —, alte povești mai mici, dar nu 
mai puţin de neînțeles; totul scandat, întrerupt, tă- 
iat de un veşnic: „Nu-i așa, Margot ?", care răsărea 
din pămînt la fiecare intrare în scenă a unui nou 
personaj. 

Dar numita Margot rămînea mută, se mulțumea 
să dea aprobativ din cap, cuprinsă de-o .somnolenţă 
din care se smulgea subit de îndată ce apărea la 
orizont pata de culoare deschisă a unei uniforme de 
ofiţer. Atunci ridica pleoapele, și, cu ochii ei al- 
baştri, încondeiaţi de cearcăne viorii, preîntimpina 
pe ostaș, punea stăpînire pe el, îl aducea la ea, apoi 
îl urmărea de departe prin mulţime, pînă ce lică- 
rirea sabiei se stingea la o cotitură a străzii. 

Femeia îmi da de gindit; profilul acela pur și bol- 
năvicios de fecioară istovită și vicioasă, căreia în- 
doitul sul al buzelor îi strivea delicata frăgezime cu 
brutalitatea neașteptată a unei provocări, privirea 
aceea pierdută, șovăitoare, dinaintea căreia simţeai 


1 La mere Gigogne, personaj de poveste, înfățișat cu foarte mulţi copii 
ieşind de sub fustele sale. 
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defilind. și războindu-se vedeniile ieșite, gata înar- 
mate dintr-o nevroză de soi prost, exercitau asu- 
pra curiozității mele o adevărată atracţie, care de 
altminteri contribui într-o măsură apreciabilă ca să 
mă facă să primesc propunerea neaşteptată pe care 
mi-o făcu Bernard Aubry de a continua. călătoria 
împreună. 

Luat așa, pe nepusă masă, am avut totuşi o clipă 
de ezitare, reţinut de un sentiment firesc de dis- 
creţie. 

Obiectai : 

— N-are nici un rost! Ştim doar ce înseamnă ti- 
neri căsătoriţi; v-aș stingheri. 

Cu atita naivitate și atit de spontan îmi răspunse: 
„Da' de ce?', că n-am putut să nu rîd. 

— Ce te face să rizi ? spuse noul meu prieten, că- 
ruia un anumit număr de ţapi îi spulberase treptat 
rezerva de rigoare față de o nouă cunoștință și 
care-şi relua instinctiv comportarea familiară de 
comis-voiajor, de băiat de treabă, rămas totuși bă- 
iat, în ciuda ofițerului stării civile și a -binecuvin- 
tării popeşti. 

— Bine, am răspuns eu, dar e așa de... stranie 
ideea asta! Ne cunoaştem abia de două ceasuri şi, 
oricum |! nu știu dacă pot să-mi permit... 

Nu mă lăsă să isprăvesc: 

— Fugi de aici, domnule, glumești! Tinerii între 
ei se deranjează oare vreodată ? Dimpotrivă, ar fi 
cît se poate de drăguţ, nu-i așa, Margot? 

— Desigur, răspunse Margot, fără să-și însoțească 
aprobarea nici cu un entuziasm măgulitor, dar, tre- 
buie să recunosc, nici cu o jignitoare răceală. 

Vorbisem prea mult ca să mai pot da înapoi. 

Băiatul, de altminteri, nu-mi displăcea de loc; o 
oarecare simpatie chiar mă împingea spre acest ză- 
natic care îmi dădeam bine seama că nu preţuia 
mare lucru, că era niţel cam leneș, niţel cam lăsă- 
tor, niţel cam beţiv, dar, în sfîrșit, dintr-o bucată în 
candoarea și în sinceritatea lui de copil mare, prost- 
crescut. 
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Mă lăsai deci convins, și, din clipa aceea, deve- 
nirăm inseparabili. 

Unul lingă altul, ocupînd toată lățimea trotuare- 
lor, traversarăm Leyde şi Harlem, apoi Haga, care 
ne făcu impresia unui oraș lustruit în fiecare dimi- 
neaţă, ca o pereche de cizme, și ai cărui cetăţeni 
merg în suburbii cînd le vine poftă să scuipe, să-şi 
curețe pipele de scrum sau să-şi scuture covoarele 
de lingă pat; Rotterdam, unde turistul îngrijorat nu 
îndrăznește să cotească la un colţ de stradă de 
teamă să nu fie luat pe sus de vreo aripă de moară 
de vint mînioasă; Amsterdam, ale cărui case roșii 
au scările în cap, și pe care catargele violet, in- 
digo, albastre, verzi, portocalii, roşii a nenumăra- 
telor bărci ancorate îl pavoazează cu un colosal 
curcubeu mișcător. 

Pretutindeni, Margot rămase la fel, plimbîndu-și 
dintr-un oraş într-altul masca unei plictiseli fără de 
leac, a cărei impasibilitate descurajatoare sfîrși prin 
a-mi pricinui un intolerabil supliciu. 

Din cînd în cînd, un vag suris, abia ivit și în- 
dată stins, pomana unei priviri de complezenţă arun- 
cată la dreapta sau la stinga cu un „A! da!“ gla- 
cial, asta-i tot ce se putea obține de la ea; se îna- 
poie la Paris nici mai proastă, nici mai deşteaptă 
decît dacă nu şi-ar fi scos nasul afară din casă. 

Cu Bernard se schimbă. treaba. 

La drept vorbind, calitatea berei olandeze ocupa 
un loc cam exagerat în entuziasmul său zgomotos, 
iar lipsa aproape totală a piinii, într-o ţară unde 
morile abundă ca lapoviţele în luna martie, nu im- 
presiona mai mult decit se cuvine imaginaţia lui, 
contemplativă în felul ei. Oricum, părea încîntat, 
cum era încîntat de tot ce vedea, fiind dintre cei 
ce iubesc existenţa din cap pînă în picioare și se 
bucură de o nezdruncinată seninătate datorită unui 
egoism voios pe care n-ai curajul să li-l reproşezi. 

„Ciudate fiinţe şi ciudată pereche!” mă gindii eu 
cînd mă regăsii — în sfîrșit singur! — cu tălpile pe 
asfaltul Parisului, după ultima stringere de mînă 
schimbată prin geamul coborit al trăsurii care-i du- 
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cea spre casă. N-aveam nimic de zis despre el, tre- 
buia să-l iei așa cum era, sau să n-ai de-a face cu 
dînsul; cît despre ea, dacă nu era viciul întruchi- 
pat, era culmea absolută a prostiei! 


II 


Și, pe legea mea, au trecut luni după luni, fără ca 
vreun eveniment să mă fixeze în privința acestei 
alternative. Căci rămăseserăm, Bernard și cu mine, 
foarte buni camarazi. Rar treceau două săptămîni 
fără ca el să vină să fumeze la mine un maldăr de 
țigări, povestindu-mi ce s-a mai întîmplat, iar eu, 
din cînd în cînd, mergeam să beau cu el un absint 
într-o cafenea mică, frecventată de obișnuiți, unde 
știam că-l întîlnesc între cinci și șapte, cufundat în 
nesfirşite partide de manilă cu trei dobitoci dră- 
gălași, recrutaţi printre cunoștințele lui. 

Eram astfel ţinut la curent cu preţioasa lui sănă- 
tate, întotdeauna înfloritoare şi fără necazuri, slavă 
Domnului !, cît și cu aceea a soţiei. 

Numai că, în privința asta, lucrurile stăteau mai 
puţin strălucit: 

— Ei! ei! veşnic aceeași poveste: beteagă, slă- 
bănoagă, rău înjghebată! Lipsă de sînge, ce vrei! 
Nici cît într-o gulie. 

— Asta-i prost! dă-i fier şi untură de peşte. 

— Da, știu; toată lumea îmi spune așa. O să văd. 
A întors treflă, cinci puncte pentru noi! 

De fapt, era neîndoielnic că biata sănătate a ne- 
vestei sale îl preocupa mai puţin decit o simplă 
lipsă de atuuri în jocul partenerului său. 

Într-o bună zi am aflat, în sfîrșit, că Margot, la 
sfaturile mai multor persoane, se hotărise să pără- 
sească Parisul și să meargă să se odihnească vreo 
două săptămîni în sudul Franţei. 


18 273 


M-am 'dus să-i fac, cu această ocazie, urările mele 
de bună călătorie şi de grabnică însănătoșire: urări 
pe care le primi și pentru care îmi mulţumi cu indi- 
ferența aceea rece şi politicoasă pe care o manifesta 
în toate împrejurările. 

Era aceeași ca totdeauna, nici mai slabă, nici mai 
palidă, păstrindu-și farmecul straniu, îngrijorător 
fără să ştii de ce, de femeie frumoasă, întrunind în 
ea tot ce trebuie ca să fie urită; şi, cu cît o priveam 
mai mult, cu cît mă lăsam învăluit de asprimea 
ochiului aceluia albastru, fără privire, în care se 
deșteptau, din cînd în cînd pe furiș, licăriri orbitoare 
și neașteptate de pumnale de oţel juciînd în soare, 
cu atit mă împăcam mai puţin cu ideea că nu aveam 
înaintea mea decit o anemică vulgară. 

Nu, asta sigur că nu, dar ce anume n-aș putea 
spune, mai curînd ceva, cum ar fi o plantă suferindă, 
atinsă în ce are mai lăuntric, o floare plăpiîndă pe 
care o roade și o macină în taină mușcătura înceată 
a unui rău ascuns. 

Plecă, lipsi de acasă trei luni, și într-o bună zi 
reapăru, schimbată la faţă, proaspătă ca un tranda- 
fir, îngrășată aproape să n-o recunoști. 

Bernard Aubry sărea în sus de bucurie: 

— Miazăzi, dragul meu, aerul de miazăzi ! Cind îţi 
spun că ăsta-i singurul leac! 

De altminteri, nu fu decît o simplă apariţie, căci 
foarte curînd plecă iar și se întoarse peste șase săp- 
tămîni, ca să plece din nou, încă o dată, aerul Pa- 
risului fiindu-i, hotărît, neprielnic, bun doar să-i ves-. 
tejească în cîteva zile culorile sănătoase agonisite 
sub soarele limpede și aspru al provinciei. 

Și de atunci încoace fu lucru stabilit: menajul 
funcţiona cu intermitențe, doamna dispărînd din cir- 
culaţie cîte două-trei luni în şir ca să-și rumenească 
în voie obrajii, în timp ce domnul profita de situa- 
ţie ca să prelungească, pînă la istovirea totală, parti- 
dele zilnice de manilă, fără riscul de a fi întimpi- 
nat acasă de o tăcere glacială plină de reproșuri, 
de a-și găsi, pe masă, supa rece şi sleită în farfurie 
sau vinul gata turnat şi încălzit în pahar. 
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Și deodată, înapoierea neașteptată a doamnei, 
aduciînd cu ea, într-o valiză de mină, două cămăși, 
patru perechi de ciorapi, tot atitea batiste, strictul 
necesar, exact cit trebuie pentru o vilegiatură de 
citeva ceasuri. Apoi, vechea poveste, fericirea de a 
se revedea, îmbrăţișări și din partea unuia și din a 
celuilalt ! 

— Bună ziua, puiule, ești sănătos? Nu te-ai plic- 
tisit prea tare? Tanti Natalia te sărută și toţi îţi 
transmit complimente. Plec miercuri înapoi, ştii ? 

El găsea totul foarte firesc. | 

— A, bine, bine, cum vrei tu. 

Avea vocaţie de soț cît aveam eu de jandarm și, 
cu condiţia ca nevastă-sa — căreia viața de provin- 
cie îi lecuise nu numai stomacul, ci și caracterul — 
să-i suridă și să-i facă ochi dulci în timpul scurtelor 
sale apariţii, se considera satisfăcut. 

Îmi spunea: 

__— Judecind bine, nu cred că am pe nevastă-mea 
lîngă mine mai mult de vreo treizeci de zile pe an, 
dar fiecare cu socotelile lui; eu prefer o lună bună 
unui an prost; care-i părerea ta? 

Părerea mea era că făcea un raţionament de în- 
cornorat, dar cum, la urma urmei. îmi era egal, ţi- 
nui cu scrupulozitate pentru mine aprecierea aceasta 
gratuită. 


III 


Cam pe vremea aceea, zăpăcitul meu avu o idee 
năstrușnică : aceea de a-mi propune să merg să-mi 
încerc norocul alături de el la Monte-Carlo. 

Pretindea că presimte o șansă grozavă. M-am lă- 
sat convins ca un zevzec şi plecarăm ca doi holtei. 
În prima zi, mizînd pe numere pare, pierdurăm fie- 
care cite cincizeci de franci, a doua zi reciștigarăm 
şaptezeci ; din nenorocire, în ziua următoare nepră- 


18% 275 


jirăm cu două sute de napoleoni pe cea mai fai- 
moasă serie de negre întilnită de la începutul se- 
zonului; după care, jumuliți ca doi boboci, ne în- 
toarserăm buzunarele şi începurăm să ne facem so- 
cotelile. 

Ne rămiîneau mari și laţi trei sute de iranci: exact 
cît trebuia ca să ne înapoiem, plus o mică sumă cu 
care Bernard, firește, propuse imediat să facem o 
ultimă încercare la ruletă. 

Lucrul era cu atit mai rezonabil cu cît amicul pre- 
simţea că i se întoarce norocul, vedea seria roşiilor, 
ca şi cum ar fi avut-o sub ochi. 

Nu-i mai puţin adevărat că la prima aluzie de joc 
am pus mina pe fondul comun, m-am decretat din 
oficiu casierul asociaţiei, mi-am asigurat tovarășul 
de drum că voi face faţă tuturor necesităţilor, masă, 
casă, tutun, vermut și celelalte, dar i-am declarat că 
nu-i dau un ban pentru nimic altceva. 

Nu mai insistă și se mulțumi să întrebe: 

— Cum adică ? N-o să ne întoarcem doar fiecare 
cu cite treizeci de franci în buzunar! Dacă ne vor 
Tămiîne la sosire trei franci de birjă, e tot ce ne 
trebuie. 

Am propus atunci să ne oferim, drept consolare, 
o plimbare de două sau trei zile la Arles, și cum 
propunerea mea nu ridică nici o obiecţie din partea 
lui, plecarăm chiar în seara aceea. 

Sosirăm pe înnoptate, în jurul orei unsprezece, pe 
o ploaie torențială, care goleşte străzile şi totodată 
le umple, o ploaie din acelea care sînt privilegiul 
provinciei și care-ţi inundă sufletul cu neagra și 
inconsolabila lor tristeţe. 

Singuri, aruncaţi cînd într-o parte, cînd într-alta 
la fiecare zdruncinătură a micului omnibuz, în 
care — în graba de a ne pune la adăpost — ne-am 
repezit la întîmplare și care ne ducea spre hotel, 
traversarăm aproape tot orașul fără să putem ve- 
dea nimic. 

O lanternă fixată în faţă, a cărei flacără se turtea 
întruchipînd pete de untdelemn pe geamurile tremu- 
rînde şi brăzdate de şiroaie de apă ale jalnicei dili- 
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gențe, revărsa, în interiorul vehiculului, o lumină 
suspectă, de cameră mortuară, care ascundea trista 
lui goliciune, uzura unei absurde piei de panteră 
subțiate şi tăbăcite pe încetul de frecarea continuă 
a fundului pantalonilor, în timp ce, afară, o crupă 
albă sălta în plină lumină: sărmane şolduri de mîr- 
țoagă îmbătrinită,. cu perii lipiţi ca niște pensule, 
înaintind anevoie printre gardurile de noroi înăl- 
țate la dreapta și la stinga, ca o jerbă de artificii, 
de propriile ei copite. 

Mă întristam, dat înapoi deodată cu douăzeci de 
ani, ca pe timpul cînd, biet elev, mă reîntorceam la 
internat, în serile de sfirșit de vacanţă, pe străzi și 
pe o vreme asemănătoare, şi numai aspectul în- 
deobşte îmbucurător al unui pat larg şi conforta- 
bil — un pat din acelea ce te îndeamnă la somn cum 
te îndeamnă la mîncare o masă întocmită cu gust — 
a fost în stare să mă facă să-mi recapăt buna dis- 
poziţie. 

M-am băgat repede în pat și, după un vechi obi- 
cei, încredinţai unei ultime pipe sarcina să-mi pre- 
gătească vise plăcute. 

Bernard, instalat cu două etaje mai sus și pe care 
bucuria călătoriei îl deștepta o dată cu cocoșşii, tre- 
buia să mă trezească devreme a doua zi și să mă 
scoată din pat trăgîndu-mă de picioare. 

Apucasem să dorm vreo două ore cînd persistenţa 
unui zgomot care de cîtva timp juca un rol confuz 
în visul meu mă sili să deschid ochii. 

Mă ridicai sprijinindu-mă în palme Și ascultai cu 
toată atenţia. 

De cealaltă parte a peretelui se auzeau riîsete dis- 
crete şi stranii, sacadate, înnăbuşite, cuprinse parcă 
de teamă, .rîsete de femeie sărutată pe îndelete, în- 
fiorată ușor de plimbarea unei dezmierdări încete și 
continui. 

Asta dură cam o minută, după care o chemare 
sonoră a buzelor, un „,pff'' lacom și prelung de să- 
rutare înfiptă în plină carne, căreia îi urmă o tăcere 
subită, îmi vesti că perdeaua se lăsase peste această 
scurtă şi picantă scenă de comedie de moravuri. 
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Nu era nici o eroare posibilă. 

Îmi zisei: 

„Nu se încurcă de loc porumbeii!“ 

Și, lămurit în privinţa celor ce voiam să ştiu, pu- 
sei din nou capul pe pernă. 

Îmi stătea însă pe inimă pierderea celor două mii 
de franci și, în timp ce, cu pleoapele închise, mă si- 
leam să adorm, incidentele din dimineața aceea se 
adunau unul după altul şi jucau în capul meu cu 
acea vagă imprecizie a figurilor fantasmagorice, ne- 
puse la punct, şi care e avangarda visului. 

Nu-mi pierdusem încă pe deplin cunoștința, îmi 
dădeam bine seama. și totuşi nu mai eram în pat, 
eram undeva, nu ştiu unde, dinaintea unei pete 
mari, verzi, în centrul căreia se învirtea nebunește 
ceva scobit şi rotund pe care nu-l deosebeam bine, 
în timp ce un zgomot indistinct de voci îmi trăgea 
clopotele în urechi. 

Dar, încetul cu încetul, aşa cum apare un fundal 
de cer pe măsură ce se dizolvă şi se evaporează în- 
volburarea unei ceți prevestitoare de timp frumos, 
viziunea se preciză, se imobiliză în linii desluşite şi 
hotărite. Pata verzuie deveni masa lungă și ovală 
a sălii de joc de la Monte-Carlo, obiectul rotund și 
scobit la mijloc, ruleta, și înțelesei că zgomotul vo- 
„cilor venea dintr-un uriaş furnicar de haine negre 
și de figuri descompuse, care se întindeau — în 
incoerenţa visului — pînă la orizonturi ce nu se mai 
isprăveau. 

Și aproape deodată se ridică o voce dominind pe 
toate celelalte: 

— Faceţi jocurile, domnilor! 

— Nimic nu mai cade! 

— Douăzeci şi unu! Roşu, nepereche și passe! 

— Roșu a trecut de treizeci şi cinci Se ori; CÎşti= 
gaţi cincisprezece milioane, domnule, 

— Le las mai departe. 

— Faceţi jocurile, domnilor | 

— Nimic nu mai câdel. - 
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„— Paisprezece ! Roşu, pereche şi manque ! Roşu a 
trecut de treizeci şi şase de ori; domnule, ciştigaţi 
treizeci de milioane. 

— Las treizeci de milioane! 

— Faceţi jocurile, domnilor! 

— Nimic nu mai cade! 

— Nouăsprezece ! Roşu, nepereche şi passe ! Roșu 
a trecut de treizeci şi şapte de ori, cîștigaţi şaizeci 
de milioane! 

Ciștigam şaizeci de milioane! 

Strigai : 

— Șaizeci de milioane ! să mi se dea cele șaizeci 
de milioane ! 

Și văzui cele şaizeci de milioane venind spre 
mine, împinse încetişor de paleta crupierului, în 
mijlocul unor vociferări tumultoase care salutau fa- 
limentul fără precedent al băncii de la Monte-Carlo ! 

Dar, în timp ce întindeam mîna ca să-mi iau în 
stăpînire comoara, iată că toată omenirea aceea — 
fără să pot pricepe de ce — izbucni într-un riîs 
strașnic. 

Priveam în jurul meu şi nu mai vedeam decît guri 
lăţite pînă la urechi. capete bălăbănindu-se de la un 
umăr la altul, pradă unei ilarităţi dezmăţate. 

Toţi oamenii aceștia nu mai puteau de ris, sleiţi 
de puteri, irînţi de mijloc, ţinîndu-se cu mina de 
burtă, pliîngindu-se unii pe alţii cu lacrimi cit 
niște ouă. 

Eram uluit. 

Dar în acea clipă risetele se înteţiră;- busturile, 
îndoite fără veste, se strînseră peste coapse ca tăi- 
şurile unor foarfece, iar crupierul, învirtind paleta 
în mînă, strigă cu o voce gituită de un ciocănit 
îinnăbușit : 

— Ce tont e, Doamne, vai ce tontel 

Ripostai : 

— Ba tont ești dumneata! Are vreun rost să rizi 
aşa, de pomană ? 

Simţeam crescînd în mine furia, voinţa de a do- 
mina și de a reduce la tăcere criza aceea dementă 
de ilaritate. a cărei taină mă înciuda. 
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Deschisei gura dar nimic nu ieşi, nici un cuvint, 
nici o silabă, nimic; o bruscă și totală afonie! Limba 
lipită de dinţi! Cuvintele stăteau încleștate în git, 
ca țepii unui spic de secară, oricît aş fi încercat 
să le smulg, să le dau afară, să le scuip unul 
cîte unul! 

Mă înnăbuşeam; ochii, injectaţi, îmi ieșeau încet 
din cap. Și iar risetele acelea, aceleași risete supra- 
naturale, extraordinare, fantastice, întretăiate de 
„A! Doamne, Doamne!', ale unor oameni care nu 
se opreau decit o clipă ca să înceapă din nou. 

Energia unei sforțări supreme îmi aduse pe buze 
cîteva vorbe: 

— Tăceţi odată, sau sfărim tot! 

Dar fu ca respiraţia unei insecte pe care numai 
eu o auzisem. 

Am apucat atunci, disperat, marginea grelei mese 
de joc şi-am început s-o zgilții din toate puterile. 

— Ce tont e, striga crupierul, vai ce tont e! 

Se strimbau de ris. Unii dintre ei, cărora delirul 
veseliei le tăiase braţele și picioarele, zăceau, că- 
zuţi la întîmplare, pe scaune, ca niște paiaţe stri- 
cate, aruncate după spectacol; alţii, ca nişte ba- 
loane umflate prea tare, crăpau și explodau în bu- 
căţi, împinşi de un ultim hohot de ris; și, în furia 
care mă stăpiînea, simțeam amestecîndu-se chinurile 
unei inexprimabile groaze. 

Dar deodată totul se stinse; eram în patru labe 
pe plapuma aruncată, cu pieptul dezgolit, leoarcă de 
sudoare, holbînd mirat ochii în întuneric. 

— Ah, Doamne! Ce coșmar uricios! 

Totuși, în camera vecină, continuă odiosul ris ne- 
bunesc, și o clipă rămăsei aiurit, întrebindu-mă dacă 
eram treaz sau încă mai dormeam. În sfîrşit, pri- 
cepui; comedia de adineaori era alcătuită din mai 
multe părţi, și cortina, căzută după prolog, se ridi- 
case, în timp ce eu dormeam, pentru actul întîi! 

Adesea un sentiment pe care îl ai în vis îţi ră- 
mîne o bucată de vreme după ce te-ai trezit. 

Furia mea, care se domolise subit în zăpăceala 
zvircolelii, se reaprinse deodată: 
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— Nu zău! ăștia îşi închipuie c-o să stau toată 
noaptea să-i ascult cum fac dragoste! 

Sărisem jos din pat și, desculț, traversai acum ca- 
mera, hotărit să bat iare în perete şi să-i chem la 
ordine, cînd auzii femeia spunînd, printre sughiţuri : 

— Ce tont e, Doamne, vai ce tont e!... Dar nu mă 
mai gidili aşa... îmi vine rău! 

Și rămăsei țintuit locului, cu un braţ în aer, atit 
de sigur eram că — unde ? n-aș fi putut s-o spun — 
mai auzisem cîndva vocea aceasta. 


IV 


Se făcuse liniște. 

În pacea adincă a nopţii, nu mai auzeam nici un 
zgomot. 

Aprinsei un chibrit ca să-mi pot da mai bine seamă 
de dispoziţia locului și văzui că o ușă înaltă, cu 
două canaturi, prevăzută înspre mine cu un zăvor 
deschis, făcea să comunice odaia mea cu aceea a 
vecinilor mei. 

Mă apropiai binișor, pusei mina pe clanţă și îmi 
lipii urechea de uşă. 

Întrebai : 

— De ce rideţi așa? 

Femeia, istovită, răsufla; o răsuflare grea, iute, 
de iapă gonită, care ajungea pînă la mine ca un 
Şuierat repetat. Pe urmă începu o conversaţie, cu 
voce înceată, conversaţie ale cărei cuvinte nu le 
deslușeam, cu toate că-mi dădeam seama după ton 
că era vorba de-o ceartă amicală. 

Şoptii nerăbdător: 

— Ce dracu! vorbiţi mai tare, nu se aude nimic! 

O curiozitate de neînvins pusese stăpiînire 
pe mine. 

Bineînţeles, nu curiozitatea prostească şi meschină 
de a ști ce se petrece și ce se spune în camera aceea, 
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ci agasarea îngrijorată a omului chinuit de o idee 
fixă, nevoia de a pune un nume pe o mutră întiîlnită, 
de a lega de un titlu care se încăpăţținează să se as- 
cundă obsesia unei melodii de vals. 

De altminteri, la auzul cîtorva cuvinte articulate 
mai lămurit, scăpate din bolborosirea convorbirii, 
orice bănuială de echivoc se spulberă: femeia care 
le pronunţase îmi era, fără nici o îndoială, cunos- 
cută, şi toată întrebarea se limita la problema: 
unde ? cînd? în ce: împrejurare? problemă a cărei 
soluţie aș fi plătit-o scump, căci știți cu toţii cum 
aceste lacune ale spiritului fac să crească, ampli- 
fică, exagerează importanța — nulă, în nouă cazuri 
din zece — a obiectului la care se referă. 

Totuşi, în curînd avui ocazia să fac o descoperire 
considerabilă : îndrăgostiţii mei, grăbiţi desigur să 
se bucure de viaţă, uitaseră să încuie ușa pe dinăun- 
tru, astfel încît, clanţa, cedind sub presiunea dege- 
telor mele, ivărul ieși din locaș, şi ușa se între- 
deschise; o ! foarte puţin! nimica toată, o idee! 
atit cît trebuie ca un fir subţire de lumină să cadă 
din tavan pe podea. 

Nu era mare lucru, și totuși destul pentru ca de- 
monul ispitelor bolnăvicioase să-și bage coada. 

Pe dată, îmi şi veni vorba pe buze: 

— Drace! Ce-ar fi să arunc o privire prin ca- 
meră ? 

Degetele mele enervate, dibuind prin întuneric, 
dădură de speteaza unui scaun. 

Îl ridicai, îl adusei între picioarele mele și mă așe- 
zai călare pe el. 

Inima îmi bătea tare; teama că vreo atingere, cît 
de uşoară, ar putea să-mi trădeze prezenţa şi să mă 
facă să fiu prins asupra faptului — oricît aș fi fost 
de atent — îmi accelera pulsul, emoţionat ca un co- 
pil mare care a furat cîțiva gologani mamei lui. 

Ţineţi seama de faptul că nu vedeam nimic! 

Strivită cu desăvirşire în crăpătura îngustă a uşii, 
privirea mea răzbea cu greu, deslușea, mărită și 
tulbure, bila sculptată de la capul patului, pata roşie 


282 


a unui pantalon ofițeresc aruncat pe un fololiu, ca- 
drul aurit al unei oglinzi. 

Îmi spuneam: 

„O oglindă! Măcar dacă aş putea ajunge pînă 
la eal'" 

Dar jalnicele condiţii în care mă aflam semănau 
mii de dificultăţi în calea realizării acestui plan in- 
genios. 

Scaunul meu, așezat mult prea departe și pe care 
nu îndrăzneam să-l apropii dintr-un legitim exces 
de precauţie, se legăna pe două picioare între coap- 
sele mele, în timp ce eu, înțepenindu-mă în călciie, 
încercam să-mi menţin echilibrul. În acelaşi timp, 
strîngind între degete ciubucele proeminente ale 
ușii, trebuia să dau dovadă de o iscusinţă miracu- 
loasă ca să pot menţine ușa în situaţia aceea spe- 
cială și necunoscută făuritorilor de proverbe, în 
care o uşă nu mai e nici deschisă, nici închisă. 

Nimic mai ușor, după cum vedeţi. 

Mă pîndea o catastrofă inevitabilă, care, într-ade- 
văr, se şi îndeplini. 

“ Femeia, de cîteva clipe tăcută, curmă deodată tă- 
cerea; cu o voce limpede, exclamă: 

— Sărut-o pe Margot. iubitule! 

Și cuvintul acesta, deschizîndu-mi dintr-o dată 
cele mai neaşteptate orizonturi, ca o lovitură de mă- 
ciucă, îmi strică echilibrul. Piciorul îmi alunecă, 
scaunul, lipsit de punctul său de sprijin, se răsturnă, 
se izbi cu putere de uşa în două canaturi, pe care-o 
deschise, iar eu, cu capul înainte, cu miinile întinse, 
făcui o triumfală intrare pe burtă în acest sanctuar 
al adulterului. 


V 


Ce s-a întîmplat după aceea nu mai știu. | 
Îmi amintesc, doar, că mă orbi o lumină năpras- 
nică, în care, în timpul cît îi trebuie unui om ca să 


283 


parcurgă la repezeală un unghi de patruzeci şi cinci 
de grade, putui să disting două torsuri goale agitîn- 
du-se în dezordinea unui pat care fusese parcă tea- 
trul unui măcel. 

Pe urmă, cred că m-am ridicat de jos, că am ri- 
dicat scaunul și că m-am Ietras în grabă bolboro- 
sind ceva vag și caraghios în chip de scuză, dar 
n-aș putea garanta că așa.a fost, fapt este că mă 
regăsii în camera mea fără să știu cum m-am întors, 
tot așa cum nu știusem nici cum ieșisem. 

Totuşi, cu o prezenţă de spirit pe care am consta- 
tat-o fără să mi-o pot explica, am tras zăvorul la 
uşă, ceea ce se dovedi curînd a fi o măsură salu- 
tară: aproape imediat, o grindină de pumni se 
abătu asupra ușii. 

Un glas, de daia asta de bărbat — nu putea fi, din 
păcate, nici o îndoială, o, nu! — strigă: 

— Cine eşti dumneata ? cine ești dumneata ? 

Tăcui, copleșit de o atare trebuinţă de a mă face 
mic de tot, încît nu mai mișcam nici din deget. 

Bărbatul continuă: 

— Te întreb cine ești şi ce căutai în dosul aces- 
tei uși! Vorbeşte odată! Auzi ce-ţi spun? 


Și, cum tăceam mai departe — fireşte! ce aracu 
aş fi putut să-i răspund, spuneţi şi voi?! — con- 
tinuă : 


— A! acum faci pe surdul! Cum se vede, nu mai 
ai auzul așa de fin? O să-ţi spun eu cine ești: ești 
o mascara şi un derbedeu; un derbedeu, asta ești! 
şi o să-ţi dau o lecţie de discreţie să mă ţii minte! 

Margot începuse să plingă. 

— Nu plinge, îngerașul meu, urmă el; o să-i frec 
niţel ridichea procopsitului ăstuia, las' pe mine. 

„Ba s-avem iertare !'', gindeam eu, știind că nu 
dădusem decît un singur pumn în viaţa mea, cu care 
însă îmi omorisem pe loc adversarul, și fiind bine 
hotărît să resping orice invazie asupra teritoriu- 
lui meu. 

La drept vorbind, asta n-ar fi fost decit exact ceea 
ce făcusem eu, dar dacă ar trebui să îngăduim al- 
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tora ceea ce ne îngăduim nouă înşine, viaţa n-ar mai 
fi de trăit. 

Mărturisesc, de altminteri, că eram într-o stare 
de îndobitocire aproape totală. Căderea mea ne- 
așteptată, ideea unui meci de box în cămașă de 
noapte cu un necunoscut furios căruia nu avusesem 
timpul să-i văd mutra, cum nu avusese nici el s-o 
vadă pe a mea; perspectiva unui scandal în mijlo- 
cul nopţii, răsculind tot hotelul și smulgiînd în chip 
inevitabil din somnul său fericit de guguștiuc pe 
soţul pe care-l știam sforăind fără grijă chiar deasu- 
pra capului vinovaţilor; toate astea se războiau 
confuz în mintea mea înfierbîntată, mă ţineau în- 
covoiat sub șfichiul insultei, în starea de supunere 
stupidă a unei pisici vinovate și pedepsite. 

La un moment dat, îmi veni în gind să trag dintr-o 
dată zăvorul, să mă arunc asupra adversarului meu 
înainte ca el să fi prevenit atacul şi să-i strig 
în faţă: 

— Taci dracului, dobitocule, vrei să trezești 
soţul ? 

Dar dobitocul nu se lăsa de loc. 

Apucase de partea lui clanţa și o zgilţiia cu amîn- 
două mîinile, împingind-o şi trăgind-o apoi cu pu- 
tere spre el. 

Uşa se clătina, dar nu ceda, şi rezistenţa aceasta 
neprevăzută îl înnebunea de o furie neputincioasă 
și zădarnică, pe care o înverșuna și mai mult muţe- 
nia mea încăpăţinată. Se istovea în sforţări, sufla 
ca o focă. 

— Sfărim uşa, sfărim uşa! 

Dar se pare că nu eram dispuşi să ne lăsăm sfă- 
rîmaţi nici 'ușa, nici eu şi, după vreo jumătate de 
duzină de lovituri de picioare date fără efect în 
punctul de îmbinare a celor două canaturi, urlă 
din nou: 

— Dar deschide odată! Dacă nu deschizi, eşti cel 
mai mare laș, cum ești cel mai mare golan, cel mai 
mare pezevenchi şi cel mai mare ticălos! 

De ce mă temusem, nu scăpam: tot hotelul se 
deștepta ; în vestibul se deschidea o ușă după alta, 
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oamenii se întrebau unii pe alţii, în timp ce de-sus 
de pe scară răsuna o voce pe deasupra rampei. 

— N-o să se termine odată gălăgia asta? Nu se 
poate dormi în casa asta! 

Margot, suspinînd mereu, gemu: 

— Te implor, Frederic, te implor! O! Doamne, 
Doamnel ce scandal! Nu, Frederic, lasă-l, ajunge, 
nu mai pot! 

Cum se și cuvenea, furia lui se întoarse asupra ei. 

O trimise la plimbare scurt și cuprinzător: | 

— Începi să mă plictiseşti, lasă-mă-n pace! Și 
apoi, ce? ce s-a intimplat ? Domnii de colo nu-s 
mulțumiți ? N-au decît să vină şi să mi-o spună. De 
altminteri, e foarte simplu, o să vezi! 

„ Ajunsese într-un aşa hal de furie, încit trebuia cu 
orice prej să găsească un țap ispăşitor, oricare ar 
fi fost. 

— Frederic! implora Margot, Frederic ! | 

Dar Frederic nu mai asculta, nu mai voia să ştie 
nimic. 

Îl auzii ieșind în prag, apoi întrebînd: 

—. Ei, ce este? Vă priveşte ceva? Ce staţi aşa 
ca niște momii ? Culcaţi-vă, și mai repede! Aș vrea 
să ştiu ce se amestecă amăriţii ăștia unde nu 
le fierbe oala! 

Luate așa, pe cale sentimentală, îmi păru că numi- 
tele „„momii” nu insistară'mai mult decit se cuve- 
nea : tot astfel cum se deschiseseră, toate ușile se 
închiseră una după alta, și Frederic se întoarse în 
cameră puțin mai calm, ușurat de o parte din venin. 

Strigă către mine: 

— Cit despre dumneata, degeaba faci pe mortu, 
miine dimineaţă n-o să-ți mai meargă; ne răfuim 
noi, n-avea grijă. 

Și cu asta, se curmă incidentul. 

Conversaţia mai continuă cam un sfert de oră de 
cealaltă parte a peretelui; fraze care nu ajungeau 
pînă la mine decit pe jumătate, sfișiate, lipsite de 
cap sau de coadă. 
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— Văzut! ...lui de ticălos... de pezevenchi, porc 
ordinar |!... miine dimineață, un picior în...! e prea 
din cale-afară ! 

În sfîrşit, linia de lumină pe care o vedeam stră- 
bătind pe sub ușă se stinse, şi totul reintră în 
tăcere; începui atunci să mă îmbrac fără zgomot, 
luai ghetele de urechi și mă urcai să-l trezesc pe 
Aubry, care-mi deschise ușa în cămașă. 

— Plecăm imediat, îi spusei, îmbracă-te. 

Smuls pe neaşteptate din cel mai dulce somn, nu 
se dumirea ce-i cu el. 

Rămase o clipă mut, apoi întrebă: 

— Tu eşti, Georges? 

— Dar cine altul, răspunsei, după cum vezi! 
Haide, scumpule ; scoală-te repede, trebuie să ieșim 
de aici în zece minute. 

Aprinsesem o lumînare. 

Ridicai şi-i dădui ciorapii, pe care-i luă fără să 
pară că înţelege, apoi îi oferii un scaun. 

Se așeză şi începu așa, într-o doară, să-şi frece 
genunchii, privind peretele din fața lui cu ochi 
umflaţi și buimaci care nu vedeau nimic. 

— Ei, n-auzi ce-ţi spun? grăbește-te! 

Se hotări, își puse încet ciorapii și întinse brațul 
fără să spună nimic. 

— Ce vrei? 

— Asta... ăla... 

— Care ăla? 

— Ăia... ştii tu care!... dorm, dracu s-o ia!... Pan- 
talonii ! 

După ce și-a pus pantalonii, s-a ridicat, s-a dus 
la lavoar, a umplut ligheanul și a început să se 
spele în tăcere. 

Așteptam, așezat pe marginea patului, cu ochii 
într-un mers al trenurilor. 

Murmurai : 

— Bun, e în regulă; avem un tren la trei şi șapte 
minute. 

Se întoarse spre mine: 
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— Ce spui? 

— Spun că avem un tren peste trei sferturi de oră. 

Repetă : „Peste trei sferturi de oră“; adăugă, chiar: 
„Cu atît mai bine!', fără să ştie de ce, şi abia atunci 
se trezi să mă întrebe ce s-a întîmplat. 

— O, răspunsei, o să-ţi povestesc în tren. Am 
avut un conflict tîmpit cu un vecin de cameră, e 
prea lung ca să-ţi explic; asta-i tot. 

— A! făcu el, foarte indiferent. 

Nenorocitul dormea de-a-n-picioarelea, abia se 
mișca. Dind ochii peste cap, clipind din pricina 
flăcării lumînării, îşi căuta, bijbîind, la întîmplare, 
gulerul, pe care-l avea lingă el. 

Totuşi îmi propuse, cu o voce cleioasă: 

— Dacă te-a supărat careva... am putea merge 
să-i spargem capul. 

— Ei! strigai eu, nu te ocupa tu de asta! Dacă aș 
fi vrut să boţesc mutra domnișorului aceluia, aș fi 
făcut-o fără ajutorul tău, și treaba ar fi fost de mult 
isprăvită. Îmbracă-te și vino, e tot ce-ţi cer. 

A trebuit să-i leg cravata și să-l ajut să-și pună 
pardesiul. Cînd l-am văzut îmbrăcat, am apucat 
valiza lui într-o mînă, a fnea în cealaltă și, împovă- 
rat astfel, ca un măgar venind de la moară, întrebai: 

— Gata? Atunci, hai! 

O luai înainte. 

Bernard, cu sfeșnicul în mînă, cobora în urma 
mea. 

Îi spusei în şoaptă: 

— Ţine-te bine de rampă. 

Mi-era o frică nebună să nu calce în gol şi să 
cadă cu mare zgomot, stirnind zarvă în hotel pentru 
a doua oară în cursul nopţii, dar, slavă Domnului! 
nu se întîmplă nimic și cobori cu bine pină jos. 

Pe urmă începură alte greutăţi cu portarul, cu 
care aproape a trebuit să mă bat ca să-l fac să pri- 
ceapă să-mi spună cît am de plată, să-mi deschidă 
poarta şi să-mi arate drumul spre gară, unde ajun- 
serăm, în sfîrșit, după o cursă de douăzeci și cinci 
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de minute prin ploaie, tocmai bine ca să sărim în 
trenul care trecea. 

Sosise momentul să-mi ţin făgăduiala. 

Soţul lui Margot, pe care plimbarea și ploaia îl 
treziseră oarecum, își propti mîinile pe coapse şi 
întrebă: 

— Şi acum, fă-mă și pe mine să înţeleg. E nemai- 
pomenit așa ceva! Te-ai certat? te-ai bătut ? ce s-a 
întîmplat ? 

La început, mă gindeam să-i servesc prima po- 
veste de adormit copiii care-mi trecea prin minte, 
dar nenumăratele emoţii ale acelei nopţi acciden- 
tate sleiseră facultățile mele imaginative, încît mă 
văzui silit să-i istorisesc aventura așa cum s-a petre- 
cut în realitate, cu excepţia numelor, bineînţeles. 

Bernard găsi, nici vorbă, istorioara plină de haz 
şi rise tare de mine, supărat doar din pricină că nu 
cunoștea eroina al cărui nume mă bănuia un pic 
că i-l tăinuiam, zicea el, ca să fac pe interesantul. 

A trebuit să jur că nu era vorba de nevasta 
vreunui prieten comun și chiar să mă înfurii ca să 
izbutesc să-l conving. 


VI 


La vreo trei sau patru luni după astea, soţia lui 
aflindu-se pe cîteva zile la Paris, Bernard Aubry 
mă invită într-o seară la masă. 

Intrînd în salon, găsii acolo instalat un căpitan 
de husari în uniformă, care se ridică la sosirea mea 
și-mi fu prezentat sub numele de Robert de Villenes. 
Îmi întinse mîna cu o politeţe plină de graţie, carac- 
teristică omului bine crescut şi de rang. 

Mutra și manierele lui nu-mi displăceau de loc, 
dar afurisitul acela de pantalon roșu, redeșteptind 
în mintea mea nu mai știu ce ştearsă amintire a unui 
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pantalon tot așa de roșu, întrezărit pe braţul unui 
fotoliu prin crăpătura unei uși, mă necăjea in peltto. 

Profitai deci de o ocazie ca să-l iau pe Bernard 
într-un colţ și să-l întreb încet: 

— Cine-i domnul ăsta și de cînd îl cunoști ? 

— Numai de azi, îmi răspunse el. E un ofițer pe 
care nevastă-mea îl vede uneori în provincie, la 
mătușa ei. Venit într-o permisie de opt zile la Paris, 
a avut amabilitatea să facă o vizită lui Margot, și 
mi-am făcut o plăcută datorie reţiniîndu-l la masă. 
E fermecător băiatul, nu găsești? 

— Cit se poate de fermecător, răspunsei. 

Eram lămurit sau aproape. 

Cina a fost prietenească şi veselă. 

Domnul de Villenes dădu dovadă că-i om de lume, 
dar totodată și om de duh, întrecîndu-se în arta 
anevoioasă de a întreţine conversaţia în chip stră- 
lucit și discret în același timp. 

Făcu glume, povesti anecdote amuzante, păru că 
face haz mare de năzdrăvăniile greoaie și uneori 
piperate ale gazdei noastre, evitind totuși să-i răs- 
pundă pe același ton, lucru pentru care-și cîștigă 
toată considerația mea și care dovedea superiorita- 
tea inteligenţei și a educaţiei sale. 

În calitate de invitat, făcea lui Margot o curte 
delicată, corectă şi elegantă, în care strecura acea 
imperceptibilă impertinență cu care-și debitează 
complimentele oamenii așa-ziși cu trecere la femei. 

Dar, judecînd după o mișcare bruscă şi discretă 
pe care o văzui efectuiîndu-se sub masă cind mă 
aplecai să-mi ridic șervetul, înţelesei că împingea 
galanteria pînă a-i cuprinde un picior între genun- 
chii lui; dar asta nu era decît un detaliu. Pe scurt, 
un om cu adevărat fermecător, adorabil în rolul lui 
de cocoș căruia nu se cuvine să-i tulburi expansiu- 
nile intime prin mai știu eu ce opreliști brutale şi 
ridicole și pe care l-aș fi considerat, pe legea mea, 
fără cusur dacă n-ar fi venit să-și spele liniştit 
rufele murdare sub acoperișul ospitalier al soțului. 
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Vii 


— Şi, fiindcă veni vorba, domnule căpitan, în- 
trebă acesta nitam-nisam, unde faceţi serviciul ? 

— La Arles, răspunse domnul de Villenes. 

Mi-am spus în gînd: 

„Asta-i !” 

Și cum Bernard scoase o exclamaţie, ofițerul 
întrebă surprins: 

— Cunoașteţi Arles 2 

Bernard urmă: 

— De! cunosc fără să cunosc!... Trebuie să vă 
spun că am traversat orașul acesta în condiţii așa 
de bizare!... 

— Aha! făcu domnul de Villenes, care, bănuind 
că-i vorba de-o snoavă, arborase surisul de om ama- 
bil prin definiţie. 

Cînd l-am auzit spunînd „condiţii așa de bizare”, 
tot singele mi se urcă în obraz. 

Un platou mare, cît o strachină, de spanac cu sos 
ocupa centrul mesei: avui viziunea unui picior 
enorm intrind în el pînă la glezne și bălăcindu-se cu 
voluptate. 

Lovii încet cu gheata pulpa lui Bernard Aubry, 
care se mulțumi să-și retragă piciorul și continuă 
liniștit: 

— Nenorocitul ăsta de Lahrier îmi face semne 
disperate să tac și, de altminteri, e lesne de înţeles 
de ce, întîmplarea nefiind din cele mai măgulitoare 
pentru el; totuși face să fie povestită și ar fi păcat 
s-o pierdem. 

— Cu atit mai mult, adăugă binevoitor ofiţerul, 
cu cît dacă e vorba de amor nu poate fi nici o 
rușine. Care-i bărbatul pe care femeile nu l-au silit 
măcar o dată în viaţă să joace un rol mai mult sau 
mai puțin absurd? 

— Evident! făcu Bernard, căpitanul are dreptate! 
Haide, iubite Georges, fără supărare, sîntem între 
prieteni, ce naibal 
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Și imediat, fără să mai âștepte vreun răspuns, își 
dădu drumul: 

— Închipuiţi-vă că astă-toamnă, prin septembrie 
sau octombrie... de fapt, cînd a fost, Lahrier? Dar 
asta n-are importanţă ! Închipuiţi-vă... 

Margot devenise albă ca hirtia, urmărea fiecare 
gest al povestitorului cu privirea fixă și rătăcită, 
vădind o nespusă îngrijorare, de loc sigură că nu 
era victima unei monstruoase mistificări și că un 
deznodămiînt tragic nu va încheia curind această 
deşănțată farsă de prost gust. 

Amantul, în schimb, deplin lămurit în privința 
dobitociei personajului, nici nu se sinchisea; fără 
umbră de stinjeneală, saluta cu o uşoară clătinare 
a capului sau cu un rînjet aprobativ detaliile picante 
ale istorisirii, în timp ce Bernard Aubry, în beţia 
care-l cuprinse, zburda ca un miînz scăpat din 
grajd, făcea pe deșteptul și pe omul de duh, înflorea 
întimplarea cu delicate și agreabile broderii, insista 
asupra părţilor scabroase, mai mare hazul! 

Istorioara nu prea avu succes, în schimb, îngheţă 
atmosfera, cum era şi de așteptat. 

— E bună, spuse căpitanul, din simplă politeţe. 

Aubry, niţel mirat, dat fiind că se aștepta la un 
efect mai mare, insistă: 

— E bună, nu-i aşa? 

Și, întorcîndu-se spre nevasta lui: 

— Ce zici, Margot? 

— Zic, făcu Margot cu o voce tăioasă, că nu 
găsesc povestea ta nici nostimă, nici cuviincioasă. 

Bernard se uita la ea uluit. 

Apoi, deodată, urlă: 

— Ce dracu tot îmi cînţi tu aicea? Nu-i cuviin- 
cioasă, nu-i cuviincioasă! Auzi vorbă, pe cinstea 
mea |! Asta-i într-adevăr culmea! 

Domnul de Villenes îi atinse mîna, surizind, cu un 
„st! „st”! împăciuitor. 

— Ba nu, domnul meu, dumneata nu știi nimic, 
continuă Aubry, furios; veșnica poveste, ce dracu, 
veșnicul spirit de contradicţie, numai așa, ca să mă 
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sicîiie| Paștele ei de treabă! Mi-ajunge! O să-mi 
iau lumea-n cap! 

Izbea tare cu pumnul în masă, cuprins de-o furie 
oarbă de om jignit care nu-și mai suferă nici haina 
pe el. 

O ţinu așa zece minute în şir, declarind că nu 
mai e de trăit la el în casă, învinuind provincia că 
i-a schimbat nevasta, că a făcut din ea o mironosiţă, 
o bigotă și o giscă, legindu-se de toată lumea, de 
mătușa Natalia, de iezuiţi, mai știu eu de cine... 

Pînă la urmă, totuși, se linişti puţin, iar la deseri 
vorbirăm despre altceva. 

Către miezul nopţii, domnul de Villenes și cu 
mine ne luarăm rămas bun de la gazde și, unul lingă 
altul, făcurăm cîţiva paşi fără să scoatem un cuvint. 

Dar cînd tocmai ajunsesem la colțul bulevardu- 
lui cu strada Laffitte şi mă pregăteam să-i spun 
noapte bună, spuse așa, pe neașteptate: 

— Oricum, întimplarea-i nostimă, nimic de zis! 

Făcui pe neștiutorul: 

— Ce întîmplare ? 

— Ei, asta-i bună! Stimate domn, știți dumnea- 
voastră bine ce vreau să spun. 

Și, cît se poate de lămurit, adăugă: 

— Haide, spuneţi adevărul, făcu el: aţi recunos- 
cut-o pe doamna aceea? 

— Pe cinstea mea, spusei eu, habar n-am, între- 
barea asta am impresia că nu ne-am pus-o nici- 
odată, nici ea, nici eu. De ce să ne fi recunoscut ? 
Avem atît de puţin interes, atit ea, cît şi eu! 

Se gîndi un timp, apoi spuse: 

— Aveţi dreptate. În care parte mergeţi ? 

— Spre Montmartre ! 

— A! eu spre Montrouge. 

— În cazul ăsta, la revedere, pe altă dată. 

— Mi-ar face o deosebită plăcere, domnul meu. 
Încîntat de cunoştinţă. 

El o luă într-o parte, eu în cealaltă, şi ne întoar- 
serăm fiecare acasă. 


VACA 


— PDrace, ce frumuseţe de vacă! strigă peisagistul 
Maudruc lui Poloche, ucenicul său. 

Pictorul, care-ş plimba de vreo douăzeci de 
minute, prin ulițele satului, scaunul pliant, cutia 
cu vopsele şi perplexitatea de artist în căutarea 
unui colțișor pictat, se oprise deodată în faţa unuia 
dintre acele nimicuri pline de farmec care rezumă 
tot peisajul de ţară: un cîmp cu iarbă înaltă, atita 
numai, apărut pe neașteptate de după un șopron, și 
scăldat în lumina unei zile de iunie, sfișiat de făga- 
şuri adinci, peste care alergau, ca niște valuri sprin- 
tene, umbrele unor meri scunzi. În mijlocul cîmpu- 
lui păştea liniștită o vacă, a cărei iminentă mater- 
nitate îi făcuse pintecele poloboc. Exclamaţia lui 
Maudruc stirnindu-i o vagă îngrijorare, vaca își 
ridică încet capul impunător şi blind — un bloc 
de mahon masiv, pe care s-ar fi zvîntat, la întîm- 
plare, nişte dire de lapte — și, nemișcată, îndrepta 
către cei doi oameni strabismul tîmp al ochilor ei, 
mormăitul mut al gurii, din care curgeau bale de 
boşorog şi care tot mesteca. 

Era o vacă de rasă îndoielnică, din Berry, cu 
ugerele lungi, cu coastele ieșite, cu copitele despi- 
cate și fără îndoială moi; un animal superb. Mau- 
druc, care se pricepea, o proclamă mare dătătoare 
de lapte, capabilă să dea doisprezeci litri pe zi. 

Şi încă fără să se spetească. 

— De! făcu Poloche cu indiferență, mort de 
foame de cînd auzise sunînd, în zarea îndepărtată, 
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amestecindu-se cu zuinzetul confuz al verii, cele 
douăsprezece bătăi ale amiezii. Nu mincăm ? 

Maudruc, în înflăcărarea care-l cuprinse, con- 
tinuă: 

— Îţi dai seama cît e de frumoasă?!... Uită-te 
niţel la aceste gingăşii de coloraţie. Rozul ugeru- 
lui poate fi ceva mai delicios?... O adevărată 
zorea ... Pe toţi dracii, da, e frumoasă! Şi, pe dea- 
supra, murdară ca o scrofiță. Vezi tu, Poloche, pe 
șoldurile ei placajurile acelea de murdărie îngro- 
şată ? Şi coapsele, pe care s-au uscat straturi de 
baligă, să juri că-i piele de crocodil!... 

Se minuna cu adevărat, fiind impresionabil din 
fire și gata oricînd să admire, cu graba omului dez- 
măţat şi brutal. Pe deasupra bîrnei care împrejmuia 
pășunea, îşi întinsese braţul, silindu-se să ajungă 
pînă la vacă. „E drăgălașă, codana asta mare! Ie 
cred că-i drăgălașă!' Fapt este că s-ar fi bucurat 
ca un copil să simtă cu degetul viîrturile semilunei 
împlintate pe fruntea dobitocului, să bată, cu arătă- 
torul îndoit, în craniul acela plat, tare ca piatra. 
Dar vaca nu pricepea. Stătea ţeapănă, fără să facă 
măcar un pas ca să-şi aducă botul ud leoarcă înspre 
dezmierdarea care i se pregătea. Pînă la urmă se 
întoarse cu spatele, arătind cele două oase proemi- 
nente ale crupei, coada bleagă ca un șnur de sone- 
rie și încă alte straturi de balegă verzuie întărită 
și crăpată pe șolduri. 

Spectacolul acesta îi stîrni lui Maudruc un viu 
entuziasm. 

— E prea scîrboasă! strigă el. Trebuie cu orice 
preţ s-o pictez. 

Și, surd la ţipetele repetate ale lui Poloche insis- 
tind să îmbuce mai întîi ceva, sări peste birnă, se 
avîntă prin ierburile înalte ale cîmpului către o 
cocioabă acoperită cu paie, care-i mărginea una 
dintre laturi. 

Doi ţărani stăteau acolo la masă, cu o bucată de 
brînză uscată între ei, din care băgau în gură așchii 
mici, mici de tot, pe care le desprindeau cu virful 
cuţitului. Căsnicie de oameni bătrîni: bărbatul 
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încă voinic și robust, cu cămașa desfăcută pînă ia 
buric pe pielea tuciurie, păroasă, de s-ar fi zis că 
e o ţiglă acoperită cu mușchi negru; femeia, în 
schimb, atît de prăpădită, atit de frîntă de oboseală, 
încît, sub broboadă, chipul ei aspru, fără buze, era 
ca un măr uscat în cuptor, cu doi simburi înfipţi 
în dreptul ochilor. Apariţia, în pervazul luminos al 
ușii, a unui necunoscut, suflind din greu şi între- 
bînd: „A dumneavoastră e vaca aia?'“, le pricinui 
oarecare emoție. Răspunseră un „da simultan, un 
„da“ cît se poate de scurt, ca al unor oameni pru- 
denţi, hotăriîți să se apere. Dar se uitară unul la 
altul cuprinși de groază, căci Maudruc spuse: 

— Nu, nu vreau să v-o cumpăr, aş vrea numai 
să-i fac un crochiu. 

— Un crociu... 

— Da; un desen, ce naiba!... În sfîrşit, aş vrea 
să fac portretul vacii dumneavoastră. 

De data asta, înţeleseră. 

— Adică, spuse bătrinul, sînteţi, cum s-ar zice, 
fotograf ? 

Maudruc răspunse: 

— Dacă vrei. Sint pictor; e acelaşi lucru... Iată 
— şi dădu buzna înăuntru, cu îndrăzneala artistu- 
lui care se simte peste tot ca la el acasă —, vreţi 
să aruncaţi o privire? 

Pe fundul cutiei lui cu vopsele, pe care o deschise 
de tot, se afla, prinsă în patru pioneze, o piînză de 
formă pătrată: se vedeau pe ea straturi groase de 
verde Veronese, de ocru de Sienna, de galben de 
Napoli. Urmă o lungă tăcere. Bătrina se ridică să 
se uite, şi privea nemișcată din spatele bărbatului, 
în timp ce acesta, prinzîndu-și în miini genunchii 
peticiţi cu catifea cafenie, își îndrepta spre pictură 
gura căscată de uimire. 

În sfîrşit, femeia rosti cu jumătate de voce: 

— E un tablou. 

— Da, făcu bărbatul, e un tablou. 

Apoi, clătinînd încet din cap, de trei ori: 

— Dracel... Trebuie să fii treaz ca să faci așa 
ceva. 


Atita tot. Pentru rest, erau de acord. 

— Ei bine, spuse Maudruc, ne-am înţeles; vă las 
scăunelul și cutia. Mă întorc peste vreo douăzeci 
de minute: cit să iau ceva în gură. 

După douăzeci de minute se înapoie, și... 

„A! dragul meu! exclamă îndurerat artistul, 
care-mi istorisea propria lui păţanie, în ce stare 
mi-am regăsit vaca, cînd a reapărut în faţa ochilor 
mei, de după șopronul care mărginea păşunea!... 
Între moșneagul cu pielea de culoarea lutului ars 
Şi baba, care nu mai avea buze, mă aștepta, săr- 
mana de ea, şi continua să rumege, dar cu o gură 
din care nu mai curgeau bale, căci fusese cu multă 
grijă curățată, ștearsă de o mină de mamă! Tică- 
loșii aceia, în trufia lor nebunească, o gătiseră ca 
de nuntă, o spălaseră ca pe un pahar, o frecaseră 
ca pe-o cratiţă, o lustruiseră ca pe-o pereche de 
pantofi! Coarnele ei, răzăluite cu șmirghel, erau 
albe ca de cretă; copitele, lăcuite cu gaz, răsfriîn- 
geau lumina de-ai fi zis că sînt oglinzi, iar coada, 
legată la capăt cu o fundă de mătase roz, îți amin- 
tea cosița bălaie a domnișoarei Reichenberg în actul 
al doilea al comediei Prietenul Fritz! /“* 


1 Comedie de Erckmann-Chatrian. 


VESELIILE ESCADRONULUI 


Din volumul: 
Les gailes de l'escadron 


AMINTIRI ȘI IMPRESII 


Gerul mă poartă cu zece ani în urmă; îmi aduce 
în memorie priveliștea dormitorului cazărmii, dimi- 
neața: noian de umbră în care se deslușesc vag, 
ca pete nelămurite, uşor alburii, geamurile fără per- 
dele, împodobite parcă cu decolorate flori artifi- 
ciale. Ghemuit, cu genunchii la gură, cu plapuma 
trasă pină la franjurile genelor, ca tradiționala 
manta a unui conspirator de operetă, ascult tăcerea 
de afară, acea tăcere din care a plecat pînă şi sufla- 
rea însăşi a atomilor şi care li se pare de rău augur 
bieţilor friguroşi |! 

Cît să fie ceasul? 

Mi-i atit de bine, încît o toropeală laşă mă 
cuprinde. N-am curajul să-mi dezvelesc braţul, să 
aprind un chibrit şi să mă uit la ceasornicul care 
ronțăie sub pernă. Pe lingă asta, mi-i și teamă — 
numai cît mă gîndesc şi simt o sfirșeală! —, mi-i 
teamă că se apropie clipa îngrozitoarei DEŞTEP- 
TĂRI |! Nopțile acestea care nu se mai sfirșesc, care, 
ca să se minjească cu zori, aşteaptă ca arătătorul 
pendulei să fi săvirșit o treime din drumul său, 
mint ca nişte femei prinse asupra faptului. Acalmia 
lor e plină de capcane, legănarea lor e plină de 
viclenie : abia începi să crezi că au început, şi deo- 
dată vezi cum se înălbesc şi plutesc pe deasupra 
caselor în decolorate crepusculuri. Ştiu asta și m-aş 
lăsa convins dacă teama că am să aud deodată 
trompetul sunînd în curte sfîrşitul acestei nopţi de 
decembrie atît de binefăcătoare trupului meu ostenit 
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nu s-ar împleti cu absurda speranţă că ea va dura 
o veșnicie !... Asta, fiindcă eu știu ce-i Deșteptarea, 
o ştiu pentru că am simţit-o pe pielea mea. Da, ştiu 
tristețea ei îngrozitoare; mormăiala înnăbușşită a 
celor care se îmbracă fără lumină ; și furioasele lor 
înjurături în timp ce caută săculeţele de pansaj, iar 
mîna lor șovăitoare se lovește de teaca rece a unei 
săbii; și vacarmul loviturilor cu bocancii în mar- 
ginea patului şi hirșiiala tălpilor pe podea; și stri- 
gătul caporalului : „Hai, mai repede!''. Acesta s-a și 
sculat. Merge orbește prin întuneric. Întinde dreapta 
și atinge unul cîte unul paturile, la picioare, şi dacă 
a nimerit cu degetele ridicătura unei pulpe care, 
nemișcată, face pe moarta, se miră, se opreşte şi mai 
pipăie o dată: 

— He! he!... Ce-i asta? 

Sub mîna care o pipăie și o frămîntă, pulpa vino- 
vată se retrage. Şi atunci, imediat, caporalul strigă: 

— Ei, al dracului! Care ești aici? Ai două zile de 
arest. Hai! Scoală! La grajd! 

Din clipă în clipă ușa se deschide și se închide 
iar, lăsînd de fiecare dată să pătrundă un suflu gla- 
cial. În dosul ei, afară, ticălos la pîndă, gerul mă 
așteaptă ca să mă ia de git, să-mi pună un călușş în 
gură, să-mi smulgă nasul şi urechile... Vai! cine îmi 
va da iarăși șederea în pat dimineaţa pînă tirziu, 
lingă scumpa mea amantă? Cine-mi va da iarăși 
voluptăţile tale, lene!... Delicioasele aţipiri şi dul- 
cea căldură a somnului pe care a parfumat-o odihna 
unui trup tînăr, în timp ce lumina albă a frumoase- 
lor zile de ger înveselește odaia de culcare, iar focul 
care trosneşte în cămin se reflectă cu gingaşe 
nuanţe roze în parchetul ceruit şi blond ? 

Și tocmai cînd îmi spun: „E noapte!... mai am 
cîteva ceasuri”, aud deodată, nu prea departe, un 
foşnet de așternuturi: 

— Plantonul! Hei, plantonul! 

Şi imediat, din toate părţile, alte glasuri care 
strigă: 

— Plantonul, hei, plantonul! 

Ah, ce mizerie |... Eram sigur.|... 
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Și iată grajdul sinistru, în care alunecă, prin 
umbră, alte umbre tirînd tărgi grele. Și aici e încă 
noapte. O oră întreagă va mai trece pînă cînd vor 
începe să se ivească în lumina zorilor semilunele 
jegoase de praf, care marchează locul fiecărei boxe 
şi pe care un mănunchi de gratii de fier le decu- 
pează ca pe nişte bucăţi de turtă. La dreapta și la 
stinga prin unghere întunecoase pe care le stră- 
punge scînteierea unei lanterne purtate în tăcere, se 
săvirșeşte o muncă nemărturisită și misterioasă. Se 
aud plesnituri de palmă pe crupe; glasuri strigă: 
„Hi! dia!“”. Cît despre mine, ce să spun, cad de 
somn. 

Dincolo de ultimele mamele, lîngă sex, între 
coapse, iepele au o fișie de piele goală, roză şi 
caldă, ca subsoara caldă și roză a unei fete. Îmi pun 
acolo mîinile înţepenite de frig, le ţin aşa ca-n niște 
mănuși groase și, cu gindul să ațipesc un pic, îmi 
sprijin fruntea de coastele călduţe ale iepei. Ea, 
îngăduitoare, consimte și mă lasă ; dar deodată chiar 
în clipa în care aţipesc de osteneală, o mînă mi se 
aşază pe umăr: în lumina orbitoare a felinarului 
pe care mi-l bagă în ochi sergentul de zi, visul meu, 
abia început, se destramă. 

— Ce-i cu tine? zbiară vagmistrul. Te-ai apucat 
să dormi cu capul pe cal? Patru zile de arest! 

Urîte amintiri !... Fiţi, totuși, binevenite: voi sîn- 
teți tinereţea mea îndepărtată! 


Dn 


În fața grajdurilor escadronului, cu acoperisuri 
ascuţite, profilate pe tristeţea unui cer de noiembrie, 
încărcat de zăpadă, recruţii se aliniau cot la cot: 
un șirag nesfirșit, albastru sus, cărămiziu jos, cu 
cizmele strălucitoare în care se oglindea amurgul. 

Veniseră de la magazie — unde își primiseră 
echipamentul — și erau la prima lor inspecție, pen- 
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tru că Hurluret, căpitan comandant la al 5i-lea regi- 
ment de vinători călare, și făcînd funcţie de maior 
în absenţa acestui ofiţer care fusese lovit de un 
acces de gută, ar fi crezut că nu-şi face datoria 
dacă ar fi amiînat cu o zi frumosul prilej de a-și da 
importanţă şi de-a face pe colonelul. 

Nu era un om rău, dar se lăsa influenţat în rău 
de absintul ale cărui delicii viclene şi primejdioase 
le gusta în chip cam excesiv. De aici, optica lui spe- 
cială: o viziune de viaţă roasă de alcool, ajunsă 
ca zidurile acelea vechi, miîncate de mucegai şi Coş- 
cove de umezeală, pe care nu poţi trage cu cărbune 
o linie dreaptă şi continuă. Chemat să primească 
recruţii, se simţise pătruns de importanţa funcţiunii 
pe care o avea; rolul lui de maior improvizat îi 
apăruse ca o misiune sacră, quasi divină, plină de 
îndatoriri; aşa că, de îndată ce apăruseră recruţii 
pe poartă, nu se putuse resemna să-i las în pace o 
clipă. 

Îi purtase rînd pe rînd: şi la furier, pe care-l învă- 
țase felul cum se ţine un registru de zi; și la băr- 
bier, pe care-l învățase cum se taie părul; și la doc- 
tor, căruia îi demonstrase binefăcătoarele calităţi 
ale unturii de pește; şi, în sfîrşit, la echipament, 
unde dovedi că se pricepea foarte bine să deo- 
sebească dintr-o dată un veston de o capelă, un pan- 
talon de o vestă și un chipiu de o pereche de 
mănuși. După asta, simțind nevoia să dea glas 
citorva cuvinte bine simțite, pusese să sune adu- 
narea recruţilor. 

Recruţii, în vremea asta, copleșiți, speriaţi, chi- 
nuiţi de hainele care nu li se potriveau la subsuori, 
așteptau în tăcere sfirșitul. Poziţia lor era aceea a 
soldatului fără arme, aşa cum zice regulamentul, 
cu trupul drept, călciiele lipite, virfurile depărtate, 
mîinile de-a lungul șoldurilor, atirnînd liber şi 
nesilit. La spatele lor, în pragul postului, trompetul 
suna, şi pe geamurile cazărmii, multiplicate la 
nesfirșit, lumina zilei se topea, în fişii palide. 
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— Regimentul, explica Hurluret, lansat în consi- 
deraţii, nu-i ceea ce gindește lumea nepricepută. 
Mulţi şi-l închipuie şi-l văd în culori foarte negre. 
Astea sînt fleacuri, nu altceva; și de asta am vrut 
numaidecit să stau puţin de vorbă cu voi. Regimen- 
tul este o mare familie: soldaţii sînt copiii şi ofiţerii 
sînt părinţii; adică asta înseamnă că sint ca și 
părinţii, cînd severi, pe bună dreptate, cînd îngă- 
duitori, din bunăvoință. Soldatul respectuos faţă de 
datoria lui nu are a se teme întru nimic de şefii lui, 
şi pot chiar să spun că, sub egida protecţiunii lor, 
mulți vor găsi la cazarmă ceva din miîngiierile 
mamei, ceva din farmecul căminului care le-a adă- 
postit copilăria... 

În clipa asta, în marea tăcere solemnă a amur- 
gului de iarnă, un recrut, emoţionat, trase ob... 
dacă îndrăznesc să mă exprim astfel. 

Sunetul pirîi prelung, ca o bucată de pinză care 
se rupe. Şi deodată, gurile recruţilor se încleștară, 
înnăbușindu-și risul. 

Hurluret, cu elocvenţa curmată brusc, luă o atitu- 
dine scandalizată. 

— Sînt aici, spuse el cu voce severă, indivizi care 
se cred la grajd... cine-i măgarul care a făcut asta ? 

O tăcere, netulburată de data asta, umplu palidul 
mister al înserării. Recruţii stăteau nemișcaţi, cu o 
cută între sprincene mai largă ca de obicei, trădiînd 
voinţa lor de-a nu ști nimic şi de a-şi înnăbuși 
veselia. 

— Am întrebat cine a făcut asta, continuă sec 
căpitanul, rănit în amorul său propriu. Vreţi să 
răspundeţi, da, sau nu? 

Înaintase cu cîțiva pași. Și acum mergea de la 
unul la altul, pironind asupra mutrei impasibile 
a fiecăruia priviri sfredelitoare. 

— Tu eşti? 

— Nu, domnule căpitan. 

— Atunci, tu eşti! 

— Domnule căpitan, vă jur că nu sînt eu! 

— Ei, al dracului, am să aflu eu cine-i! 
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Cum pășea așa de-a lungul rîndurilor, iată că 
ochii i se opriră pe faţa unui recrut cu genele ple- 
cate, cu obrajii roşii de emoție. Se opri. Susceptibi- 
litatea lui jignită îl lumină deodată: 

— Tu eşti!... 

Recrutul tăcu. 

Hurluret urmă: 

— Dobitoc afurisit... Porcule! Ai profitat de faptul 
că vorbeam, ca să... lu ești! Hai ? Te întreb dacă 
eşti tu! Nu vrei să-mi faci cinstea să răspunzi cînd 
îți vorbesc? 

Recrutul holba ochii, terorizat. În sfîrşit, se hotări 
și, deschizind, ca să vorbească, o gură mare cit 
O şură, scoase... o! timiditate!... emoție a debutu- 
lui !... scoase un rigiit formidabil, dacă pot să mă 
exprim astfel: un rigiit adînc ca o cavernă, grav 
ca un consilier de stat, prelungit ca o agonie, și 
care răsună îndelung prin misterioasa penumbră a 
amurgului, în care se mistuia definitiv această 
primă zi de regiment ce lasă amintiri atit de grele 
în sufletele sentimentale. 


SCUTIT DE CRAVATĂ 


În ziua aceea, o duminică minunată de iulie, 
Lagrappe pe care maiorul medic îl scutise de cra- 
vată din pricina unui buboi la ceafă, se înfăţișă la 
corpul de gardă imediat ce sfirși de mincat. Stătu 
așa, cu mina stingă ţinindu-și sabia, cu dreapta 
făcută ghioc la cozorocul chipiului mărginit cu un 
cerc de aramă și cu gitul lui de bivol — roș ca 
racul, pentru că şi-l frecase cu nisip, îl spălase la 
pompă și îl ştersese zdravăn — ieșind gol din gule- 
rul, r0oş și el, al tunicii. 

— Un bilet de voie pentru ieşire în oraș, spuse el. 

Majorul de serviciu stătea călare pe un scaun 
desfundat. Îl privi pieziș și îi răspunse rece: 

— Stinga-mprejur. 

Soldatul rămase cu gura căscată, fiindcă se ştia 
bine văzut la escadron pentru curăţenia lui și buna 
întreţinere a armelor. Strălucea, de altfel, ca un 
astru, cu bazoanele lucind ca oglinda, constelat, de 
la git la buric, de un triplu rînd de nasturi frecaţi, 
asemenea unor sori minusculi. 

— Stîinga-mprejur ! 

Deodată, pricepu. 

— Dacă-i din pricina cravatei, spuse el, apoi eu 
sînt scutit de cravată, domnu' plutonier-major. M-a 
scutit domnu maior azi-dimineaţă, pentru că mi s-a 
umflat la git. 

— Stinga-mprejur, repetă plutonierul, care fuma 
sprijinit cu coatele de spatele scaunului. 
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Lagrappe, apăriîndu-și dreptul, nu se dădu bătut 
și lămuri că nu erau palavre ce spunea, dovadă că 
stătea scris în registrul infirmeriei. 

— Ei și ce dacă-i scris în registrul infirmeriei ? 
declară majorul. Nu se iese în oraș fără cravată, 
asta-i! Dacă vrei să ieşi, fă-te reglementar; dacă 
nu, întoarce-te și stai în cazarmă! Ce mă priveşte 
pe mine că ești scutit de cravată ? 

Vorbea fără miînie, cu mindria dispreţuitoare a 
unei femei de stradă faţă de un măturător. Cu o 
ușoară ridicare din umeri, sfirşi. Și Lagrappe, inti- 
midat, simţi că era zadarnic să mai insiste. Spuse: 
„Am înţeles", se duse să-și pună cravata şi, irepro- 
șabil de data asta, căpătă voie să iasă. 
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Nu făcuse nici o sută de pași și, la un colţ de 
stradă, se lovi nas în nas cu maiorul-medic. Che- 
mat printr-o ștafetă la regiment, unde zăcea în ago- 
nie un soldat pe care un cal îl scalpase cu o lovi- 
tură de copită, acest om grăbit ducea viața cu 
acelaşi mers liniştit cu care ar fi dus moartea. Cînd 
îl văzu pe Lagrappe, se opri și se încruntă bănuitor. 

— Ascultă, băiatule; mi se pare că tu ești cel cu 
buboiul; nu te-am scutit eu azi-dimineaţă de cra- 
vată ? 

— Da, domnule maior, spuse Lagrappe. 

Medicul sări în sus şi scoase o înjurătură. 

— Mama ei de...! 


Era un om zdravăn, cu pumni de atlet, presăraţi 
cu smocuri de păr roşu. De o incapacitate noto- 
rie, și știindu-se astfel, își răscumpăra ignoranța 
printr-un absolutism înverșunat de brută încăpăţi- 
nată și despotică, proclamînd sentinţe fără apel şi 
silindu-şi bolnavii să-i respecte reţetele. Cravata 
soldatului cu buboiul lovi ca o palmă susceptibili- 
tatea lui, veșnic trează, de incapabil. lar interven- 
ţia plutonierului-major de serviciu, povestită de 
Lagrappe, îl scoase cu totul din sărite. Crezu că se 
înnăbuşă de miînie. 
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Ironic şi furtos, zbieră: 

— Plutonierul-major de serviciu! plutonierul- 
major de serviciu! Dar cine dă ordine bolnavilor ? 
Eu, ori plutonierul-major de serviciu ? Oare are să-ţi 
placă dacă ai să te pomeneșşti cu anthrax? Şi ai să 
te duci la plutonierul-major de serviciu să-ţi puie 
comprese, hai ? Dobitocule! Vită încălțată | 

Și deodată, îi ordonă: 

— Scoate cravata, dumnezeul ei de cravatăl 
Scoate cravata imediat! 

Lagrappe ieşi din această întilnire în starea de 
aiureală mută a cuiva pe care un răuvoitor l-ar fi 
îmbrîncit îmbrăcat sub un duș. În sfirşit, își veni 
în fire şi, cu cravata în buzunar, porni spre grădina 
publică, unde cînta muzica militară. Aici era adu- 
nată toată lumea bună a orășelului, în haine de 
duminică, vorbind, cochetind sub mătasa întinsă a 
umbreluţelor de soare. Iar jur împrejur se întindea 
șiragul multicolor al bieţilor soldaţi fără un ban, 
vînători şi cuirasieri, veniţi să-și omoare duminica 
Şi să-și vadă camarazii de la muzică, bucurindu-se 
și mai mult de libertate la vederea celorlalţi care 
lucrează. Descurcăreţ, priceput ca nimeni altul în 
arta de a-și face loc cu coatele pe nesimţite, 
Lagrappe se strecură în rîndul întîi. Tocmai se cînta 
marșul din Profetul, aşa că se distra foarte bine, 
bătînd măsura cu virful cizmei și înginînd cu gura 
închisă trombonul. Un glas cars-l strigă de la spate: 
„Pst! soldat!” îl făcu să se întoarcă deodată. 
Rămase încremenit, cu toată buna dispoziţie curmată 
brusc cînd îl văzu pe colonel, care fuma o ţigară 
de foi enormă, într-un cerc de ofiţeri. 

Colonelul spuse: 

— Ia uită-te puţin la mine. Hei, e chiar așa cum 
bănuiam! n-ai cravată. 

De mai bine de doi ani de cînd era la esca- 
dron, pentru întiia oară Lagrappe trebuia acum să 
vorbească cu colonelul, și acest nemaipomenit eve- 
niment îi reteza deodată şi mîinile și picioarele. Nu 
putu scoate o vorbă. Dădu numai din cap afirmativ; 
Şi, în același timp, își scoase repede cravata din 
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buzunar. Acest amănunt dezlănţui furtuna. Convins 
că soldatul a vrut să facă pe prostul și să-și răco- 
rească gitul din cauza căldurii, colonelul se făcu 
verde de miînie. Începu să zbiere şi să înjure, cît 
îl ţinea gura, plesnindu-se cu palmele peste șolduri, 
luînd de martori pe ofiţeri și întrebiînd unde se va 
ajunge dacă soldaţii din garnizoanele de frontieră 
au început să iasă fără cravată. 

Încheie : 

— Puneţi cravata! 

Lagrappe, ameţit, își puse cravata. 

— Stînga-mprejur ! 

Lagrappe execută mișcarea. 

— Marş! Să te-ntorci chiar acum la regiment. Ai 
să spui să te treacă cu cincisprezece zile de închi- 
soare ! 


* 


Lagrappe intră în curtea cazărmii tocmai în clipa 
cînd maiorul-medic ieșea. 

Maiorul nu spuse decit un cuvint, unul singur: 

— larl!... 

Era prea mult. Faţa i se congestionă. 

— Va să zică, o faci înadins? Asta e prea din 
cale-afară! Cincisprezece zile de închisoare ca să 
te înveţi minte să-ţi baţi joc de mine! Şi să mai 
îndrăznești să vii la vizită!... 

Lagrappe voi să se justifice, să evoce ordinul 
colonelului, dar nu izbuti să plaseze nici un cuvînt, 
izbindu-se mereu de zbieretele maiorului, care sub 
bolțile sonore ale cazărmii răsunau ca niște tunete. 

Trebui să renunţe. 

Chiar în seara aceea, intră la bașcă. Şi după ce 
făcu cincisprezece zile de închisoare pentru că îşi 
scosese cravata, mai făcu cincisprezece pentru că 
şi-o pusese. 


VAGABONDELE 


Cu desăviîrşire pierdut, simțind că se împotmo- 
leşte în vină pînă peste cap, plutonierul Flick 
încercă marea cu degetul: 

— Siînteţi sigur, domnule colonel ? 

— Dacă sînt sigur ? 

Colonelul era cu chipiul în cap. Pe vestonul lui 
de flanelă, razele soarelui, străbătînd vitraliul închi- 
puind îiunduri de sticlă ale cabinetului său de lucru, 
făceau pete verzui. Zise și se răsuci deodată. Picioa- 
rele din faţă ale scaunului său, la un moment dat 
în aer, căzură pe lina groasă a covorului, în timp 
ce miinile și le lăsă pe coapsele sale scurte de 
Silen. 

— Cum vine asta, dacă sînt sigur... Da' bine, Flick, 
ţi-ai pierdut capul!... Sigur de un lucru care sare-n 
ochi ?... pe care îl știi tot așa de bine ca și mine?... 
pe care nimeni nu mai poate să-l ignoreze, dat fiind 
că e subiectul biîrfelilor tuturor ţaţelor din oraș? 

— Domnule colonel... făcu plutonierul. 

Colonelul strigă: 

— Destul! 

Furios, aruncă tocul, care-i stătea între buze ca o 
zăbală și care se rostogoli dinaintea lui de-a lungul 
direi de cerneală pe care o însemna pe parcurs. 
O palmă înfiorătoare se abătu peste hirtiile de pe 
birou. 

— A tuturor ţaţelor, cum îţi spun! Nu se vorbește 
decit de asta în oraș. Subprefectul mi-a repetat-o 
chiar ieri la serata preşedintelui: „Fete intră noap- 
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tea În Cazarimă și se culcă cu datmenii dumitale; 
trebuie să iei măsuri, domnule colonel“. Şi-i cît se 
poate de exact în fiecare noapte, bande de dezmă- 
țate, de vagabonde, de păcătoase se strecoară prin 
grajduri și nu mai pleacă pînă-n zori! Dumnezeii ei 
de treabă, mi-ajunge |! aș vrea să știu dacă misiunea 
mea e să găzduiesc prostituate și dacă o cazarmă 
de cavalerie e sau nu un bordel! 

Se îmbăta de propriile lui vorbe. Amărăciunea 
cu care pronunțase acest simplu cuvînt: „,Subpre- 
fectul''!|!! trezea în el o mare ciudă ascunsă, umi- 
lirea adîncă a unui personaj important ca el, căruia 
îi închisese pliscul şi pe care-l bruftuise un moftan- 
giu de birocrat. Plutonierul privea ţintă şi tăcea. 
Stătea nemișcat, ca o buturugă, dar emoția și-o 
trăda în tremuriciul mustăţii lui roşcate, asemeni 
aceluia al unei bucăţi grase de carne puse pe 
grătar. 

— Fiind la curent cu ce se petrecea, urmă răstit 
colonelul, dădusem instrucţiuni, ordonasem să ve- 
gheze paznici de noapte în dreptul gardurilor care 
împrejmuiesc regimentul. S-a ţinut, ori nu, seamă 
de asta ? 

Flick se repezi: 

— Desigur, domnule colonel, desigur ! 

— Binel Şi ce s-a constatat? 

Plutonierul, de data aceasta, rămase mut, suri- 
zîind cu jumătate de gură și schițind un gest confuz. 

Îşi căuta cuvintele. 

Ştia și el tot așa de bine ca și colonelul, dar îi 
era teamă că n-ar putea s-o mărturisească fără să 
aducă un grav prejudiciu respectului cuvenit. De 
fapt, dat fiind că vizitatoarele nocturne erau mai 
degrabă persoane pline de bunăvoință, la rîndul lor, 
oamenii voiau să se arate la înălțime şi ofereau 
cu dragă inimă bietelor vagabonde ospitalitatea 
călduță a grajdurilor lor: comportare frățească şi 
schimb de bune procedee între oameni săraci care 
dau fiecare ce poate da. 

Colonelul se vede că ghicise, căci declară: 
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=— Nu vfeu să aud nimic. Aranjaţi-vă cum știți, 
dar dacă miine dimineaţă, la deșteptare, n-au fost 
arestate cel puţin patru femei, timp de o lună nici 
un om nu va mai pleca în permisie. 

— Prea bine, domnule colonel. 

— Ne-am înţeles ? 

— Înţeles. Să trăiţi, domnule colonel! 

— Poţi să pleci. Bună ziua. 


II 


Către miezul nopţii, caporalul de gardă, care 
moţăia răsturnat pe scaun, cu picioarele întinse de 
o parte și de alta a sobei, văzu deschizîndu-se uşa 
corpului de gardă. Plutonierul apăru, cu nasul 
îngheţat, cu obrazul îngropat pînă la timple, în 
gulerul ridicat al mantalei. 

Zise : | 

— Cînd pofteşti. Domnişoarele sînt gata. Ce frig 
al dracului! Şi se lăsă pe vine dinaintea sobei, cu 
miîinile întinse, clănțănind din dinți. 

Caporalul de gardă se ridicase. Apucă lanterna 
de tablă care atirna în colțul ferestrei, o aprinse 
la luminare, apoi se duse către patul de campanie 
pe care sforăiau trei ostași, arătindu-și tălpile ciz- 
melor : 

— Ei, sus! Chantavoine! Garnier! La drum, 
băieţi | 

Cei doi soldaţi se sculară, căscară, săriră din pat. 
A] treilea, trezit de zgomot, se propti în coate pe 
patul comun. 

— Tu, urmă caporalul, o să păzești postul. 

— Bine, răspunse acesta, grăbiţi-vă. 

Plecară. 

Întunecoasă, tăcută, curtea părea imensă. Cei 
patru oameni mergeau fără să scoată o vorbă, capo- 
ralul în frunte, cu felinarul în mină, luminînd dru- 
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fnul inaintea lor. Departe, o pată palidă și slabă in- 
dica ușa deschisă a unui grajd. 

O dată treaba împlinită, vagabondele erau gata 
să adoarmă cînd micul detașament îşi făcu apariţia. 

Caporalul zise încet: 

— Împinge ușa, Chantavoine. 

Apoi, aspru: 

— Hai, fetelor, hopa! 

Nici 0 mișcare. 

Culcate de-a dreptul pe podea, acoperiie de mal- 
dărele de paie, vagabondele tăceau milc, își țineau 
respiraţia, crezind că e un rond de noapte. 

Caporalul, nemișcat, aștepta. Din ochi, Flick îi 
arătă la doi paşi de el, sub o iesle, o umilătură în 
aşternutul de paie, care trăda prezenţa unui trup. 
Înţelese, intră în stănogul calului şi lovi cu piciorul 
la întimplare. 

— Ei! Nu se-aude ? Sîntem fudulă de ureche ? 

De data aceasta, apelul fu înţeles. Se făcu o mare 
viltoare în paie, din care ieşi la iveală bustul unei 
femei. 

— Hai, scoală, frumoaso, zise plutonierul, o să 
mergi la başcă. 

— Nu fac nici un rău, spuse fata. 

Plutonierul continuă: 

— Nu mă interesează. N-au ce căuta femeile în 
grajd, iată tot ce pot să-ţi spun. Scoală repede, 
auzi?! n-am timp să te aştept. 

Nenorocita nu mai insistă. 

Rînji şi se sculă în picioare. 

Brigadierul continuă, strigind în gol: 

— Ei! şi celelalte? 

Dar cum nimic nu mișca, plutonierul Flick se îniu- 
rie: 

— Dumnezeii voştri de putori, n-o să vă sculaţi 
odată?! Caporal, ia trage un picior în paiele alea 
de-acolo ! 

Amenințarea își făcu efectul; apăru al doilea cap, 
urmat îndată de un al treilea. 

Subofiţerul continua: 
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— Nu iese socoteala, lipsește una. Haide, la trap, 
s-o văd pe-a patra! 

Și încet, ca pentru el: 

— Celelalte, treaba lor, nu mă mai privește. 

În sfîrşit, o ultimă adormită scoase din paie un 
cap ciufulit. 

Se văicărea: 

— Dom'le, ah! dom'le! 

Plutonierul o apucă de braţ, silind-o să se ridice: 

— Păstrează-ţi lacrimile pentru mîine, fetiţo; 
astăzi, cum vezi, n-au baftă. 

Și fata, subit resemnată, se ridică, scuturîndu-şi 
fusta cu palma: 

— Ei iaca, dacă-i așa, poftim; nu era cazul să 
faceţi atit tămbălău. 

Se uitară atunci una la alta şi, deodată, toate patru 
pufniră în îs: 

— Va să zică, ne bagă la dubă? 

— Aşa se parel spuse caporalul. 


III 


— La rind, drepțţi!... 

Ora șapte dimineaţa. 

Colonelul își face apariţia în pragul corpului de 
gardă, şi în dosul glugii care-i stă pe cap, ca o pilnie, 
e zarea de un vioriu-palid a dimineţilor de iarnă. 
Dintr-o tresărire, cei trei ostaşi care sforăiau au sărit 
din pat și acum stau nemișcaţi, cot la cot, cu ochii 
ieșiţi din cap de sforțarea ce-o fac ca să rămînă treji. 

— Ei, ce s-a întîmplat? 

Totul merge strună; Flick, care a petrecut toată 
noaptea, fumînd, la corpul de gardă, suride cu în- 
ţeles, făcînd cu ochiul înspre sala de arest, unde 
prostituatele aşteaptă evenimentele, îngrămădite 
unele lîngă altele din pricina frigului și înspăimin- 
tată fiecare de mutra celeilalte: chipuri verzi, cu 
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un păr ca de vrăjitoare, întrezărite în zorile palide 
pe care le lasă, cu regret parcă, să se strecoare 
ferestruica temniţei lor. La început, au făcut haz, 
înveselite că stau la dubă ca nişte gorniști și nădăj- 
duind că vor scăpa doar cu o oră de captivitate. 
Dar a trecut un ceas, pe urmă altul și un altul; frigul 
dimineţii a prins să le ciupească de coapse prin gău- 
rile nenumărate ale zdrenţelor în care erau îmbră- 
cate, încît acum nu mai rid de loc, dar de loc; şi 
încep să se întrebe cum se vor isprăvi toate astea, 
frecîndu-şi inconştient cu miinile dosul, care mai 
poartă încă amintirea dureroasă a loviturilor de 
cizmă. 

— Aha! face colonelul. Aha! Va să zică, florile 
sint în seră. 

— Da, să trăiţi, domnule colonel! 

— Bine, bine! Halal spectacol! Hai să-l vedem. 

Flick s-a şi repezit. Cu legătura de chei în mînă, 
coboară treptele postului, traversează spaţiul îngust 
care-l desparte de arest și, deschizind uşa, strigă: 

— Hai, frumoasele nopţii, afară! leșiţi niţel să 
vă vedem și noi! 

Vagabondele, fără să mai aştepte invitaţia, s-au 
năpstit afară, zbierînd: 

— Asta-i o porcărie! O adevărată porcărie !... Ne 
ia dracu de frig! E o batjocură să ne lăsaţi aşa să 
crăpăm de tîrig !... Sintem oameni, sau cîini ? 

Sub gluga care-i ascunde faţa, colonelul, căruia nu 
i se văd decit mustăţile albe în spatele unui punct 
luminos — vîrful aprins al unei ţigări de foi —, simte 
cum se înveselește. 

— la să vedem niţel mutrele astea. Binevoiţi să 
ridicaţi capul. A! sînteţi drăgălașe, n-am ce zice, 
şi curate. Frumos cadou de făcut cuiva de Anul nou! 

Cu gura strîmbată de ură, una dintre prizoniere 
răcneşte : 

— Vezi-o mai bine pe soră-ta! Ia te uită boşoro- 
gul, ne ia peste picior cînd noi nu i-am făcut nimic! 

— Tirfă! Urlă plutonierul, înaintînd cu pumnii 
închişi înspre ea. 

— N-o lua în seamă, Flick.l 
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Colonelul se interpune. Suride cu bunătate, prea 
sus ca să-l poată atinge noroiul. În zadar Flick, 
galben de minie, de altminteri încîntat de ocazia ce 
i se oferă de a-și dovedi zelul și nobilele lui sen- 
timente, îşi varsă indignarea, repetind: 

— Hoit! Putregai !... O parşivă care-și permite să 
fie necuviincioasă cu domnul colonel!... 

— Lasă! făcu acesta; dă-i pace! În Africa am 
păţit și mai rău! 

Apoi, poznaș și galant, cu o voce în care ride dis- 
cret inima lui bună și indulgentă, urmează: 

— Domnișoarele au o înclinare vădită pentru cai 
și pentru grajduri. Nimic de zis, e o pasiune cit se 
poate de respectabilă. Aș fi nedemn de-a comanda 
un regiment de călăreţi dacă aș gîndi altfel. 

— Fără'îndoială, domnule colonel, fără îndoială! 

— „Şi de-a purta numele de francez, dacă nu 
m-aș grăbi să dau satisfacţie gusturilor frumoaselor 
noastre invitate. Dorinţele lor sînt pentru mine po- 
runci |... Plutonier! 

— Ordonaţi, domnule colonel! 

— Spune trompetului să sune pe subofiţerul de 
serviciu şi trimite-l să aducă din dormitoare săcu- 
leţele pentru pansaj. O să punem pe aceste tinere 
domnişoare la pansaj. Ciţi cai are escadronul ? 

— O sută paisprezece, domnule colonel. 

— Jumătate din o sută paisprezece e cincizeci şi 
șapte, jumătate din cincizeci şi şapte e douăzeci și 
opt şi fracţie; în total: douăzeci și opt de cai de 
fiecare. Dacă nici așa nu-s mulțumite!... Să sune 
trompetul | 


La pansaj... 

Frînte, vlăguite, cu burta goală, plîngiînd de obo- 
seală și de necaz, la ora trei după amiază vagabon- 
dele erau tot în cazarmă! 
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Pe urmele lor, cu surisul pe buze, sergenţii-majori 
veneau şi plecau, atenţi la bunul mers al lucrurilor 
şi stimulînd ardoarea lor la muncă. 

— Ei, aici! mai dă cu şomoiogul! 

— Nu înţelegi să freci mai tare ? cine naiba m-a 
procopsit cu o curcă plouată ca asta?! 

— Şi buretele ? Ce faci cu buretele? Sub coadă, 
acolo, nu vezi? Hai, mai repede! 

Din cînd în cînd, o lovitură rătăcită de cravaşă 
plesnea înnăbușii în lina unei fuste; și în lumina 
săracă a grajdurilor răsunau risetele grozave ale 
oamenilor înghesuiți pe sub bolți. 

Fetele, înnebunite, periau alandala, plimbîndu-și 
degetele însîngerate pe crupele tremurătoare ale 
cailor. 

— Sinteţi niște mișei, niște ticăloşi! 

În cele din urmă, piesa luă sfîrșit. 

Împingînd ușa sălii de raport, unde colonelul, cu 
mîinile după ceafă şi cu picioarele pe speteaza unui 
scaun, dicta plutonierului-major un proiect de re- 
formă destinat ziarului Viitorul armatei, la care 
colabora, pe cît de anonim pe atît de sirguitor, Flick 
spuse, luînd poziție de drepţi: 

— S-a făcut, domnule colonel! 

— Gata ? 

— Da, domnule colonel; şi pot să vă spun că s-a 
făcut treabă bună, pe răspunderea mea. Tot grajdul 
a trecut prin miîinile lor. 

Surise discret. 

— Bine, bine, declară colonelul. Ordonă să li se 
dea cîte o gamelă de fiecare. Cred că şi-au ciștigat-o, 
ce zici ? 

A doua zi, toate învoirile cerute la raport fură 
acordate. 
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